“妈妈，下辈子我要做一只猫。”
“被人养在家里？”
“对啊！像咪咪一样吃吃睡睡，多幸福。不过还是要妈妈养护我。”
“啊？我也不知道哪只是你呀？”
“我们约定一下。我长这样子……”
“行，我去找你。”
“妈妈，成了猫咪，我还是爱你。”
本来是我们母子俩无厘头的对话，情感一下子被臭儿子拔高了，我心理熨贴。下辈子的事情太不确定，这辈子把这“两只”照顾好吧！
整个暑假，儿子和咪咪的关系突飞猛进。每天，一个身形颀长的少年，一只高冷范儿十足的猫，或一前一后，或一蜷一抱，成了小区里的动图。自然也深深地刻在了我的心里眼里。
公子驾到
先生喜欢小动物，看见狗啊猫啊的就拔不动腿，然后就对我晓之以情。我从开始的激烈反驳到后来的关闭耳朵，默不作声，态度坚定。
晚春的一个周末，先生敲响了家门，父子俩叽叽咕咕地说了半天。我奇怪，走出来看见二人一个门里一个门外，先生抱着一个大盒子，背着鼓鼓囊囊的包，正在问儿子：“你妈妈在家吗？”
抬头见我站在那里，他连忙把盒子放下，小心翼翼地打开背包，擎着和他手掌差不多长短的猫崽儿，冲着我笑嘻嘻地说：“可爱吧？我给它体检了，打了第一针防疫针，40天以后再打一针。猫证也办好了。”
当时我气极了：这是先斩后奏啊！晚饭拒绝去做，也决绝地表示不吃。（后来先生说他最担心的是我让他在进家和猫咪之间选一个，我怎么没想到呢？）
九岁的儿子却欢喜至极！父子两个组装好猫窝、猫砂盆，摆好猫粮碗和喂水碗，一边忙活着，嘴里一边说着特意给我听的话：多可爱啊！就是就是。
刚离开妈妈，不要害怕。这是新家，我会对你好的。
都买来家里了，慢慢训练，它什么都知道，猫最爱干净。
……
即使家庭成员投票，结果也是2:1，我无可奈何地看着这个毛茸茸的活物在家里住下来。
当时它才出生三个月。白天，它趴在沙发的一头；晚上，趴回舒适的猫窝里。它不跑不跳，吃完，主动去猫砂盒里办私事，父子两个争抢着打理。晚上两人一猫，玩得欢脱。
有好几次儿子还把它写在作文里，幻想着它长大能和狗一样取个快递什么的，甚至列出了一份训练计划。
咪咪萌萌的样子，确实可爱，我以为就这样，也是可以的吧。
汝之天性
夏天家里开着窗，有防蚊子的纱窗。某一天，和先生的鞋一样长、表现一直怯懦的小家伙，居然用爪子勾着纱窗，向上攀爬，我都惊呆了。然后，承受不住小肉球的重量，纱窗“嘭”地弹起，它掉在地上，哧溜一下钻到沙发下面。我回过神，天啊！这要是掉在外面，不敢想象。我的心扑通扑通了很长时间。
从那天开始，它的本性显现：爬高钻低、爪子伸进鱼缸“骚扰”小金鱼、挠沙发垫、花盆里的土被弄得满地都是、两米高的衣柜顶上撒欢儿。更让我崩溃的是它可以用爪子扒拉开厨房的拉门，在操作台上面做赖皮状儿！
家里的各个地方，猫毛会无声地告诉我：它曾到此一游。卧室能幸免，是因为我采取了二十四小时紧关房门的防范措施！
我对先生发火，他偏偏说：“小动物都是这样的。既然养了，就想办法呗。”过了几天，他就买了一个大的笼子。
于是，白天咪咪就被关起来。我在家，它无视，在笼子里蜷成一团呼呼大睡；父子两个来家里，它就开始“喵喵”叫。然后呢，它就被放出来，可着劲儿地作。
先生的文件被它的爪子挠成了几片；趴在儿子的书本上，不让开；天气热，猫砂清理不及时，父子互相推诿......相当长的一段时间里，家里吵吵嚷嚷的。
年末回老家过年，先生就说把咪咪带回去，让老人养，给他们解个闷。我松了口气。谁知到了婆婆家，它开始不吃不喝，蹲在墙角，谁逗弄也不出来。先生和儿子都很着急。
我心有不忍，特意找朋友，朋友又问了开宠物店的朋友。一个说法是陌生的环境，它害怕；另一种猜测性的说法是它可能感知到要被“抛弃”。我无话可说，公婆见状赶紧说养不了。
最后，它就是参加了一场探亲的旅行，哪儿来的回哪儿去。
接下来，我不得不接手了它的饲养日常。明明不情愿，却要按时地给它洗澡、喂食、做铲屎官，真的是别有一番滋味在心头。
周末，家里的情景：有时候是先生在沙发上，咪咪蜷缩在他的旁边，甚至看着屏幕，一起追剧；有时候是儿子在学习，它会趴在儿子的卷子上，发出呼噜呼噜的声音；而我会默默地拿着吸尘器，“扫荡”他们停留过的地方。
温情脉脉
先生的工作繁忙，儿子学习时间紧迫，父子和咪咪相处的时间少了很多。它安静下来，蹦蹦跳跳的时候只在早晚。它偶尔会在各个房间的窗台上蹲坐，久久地望着外面，思考猫生？向往自由？或许吧。
几年的照顾，我也说不清楚自己的感觉了。我觉得自己对家里养宠物的排斥，有饲养的麻烦，有惋惜它们被圈养失去自由，更多的是害怕遭受它们逝去带来的情感失落。
意识到自己对它的接纳，对我而言——有些猝不及防。当时在书桌前码字，想不出合适的词，一抬头，发现它在我的右前方，仰身躺在地上。冬日的阳光透过窗户，照在它的身上，它的猫眼眯着，一副慵懒享受的样子。那一刻，非常美好！我发现自己心里是喜欢它的。
动物是敏感的，感知得到我的变化，和我亲昵了很多。早晚应该进食了，它会踱着步子，在我附近刷存在感，被我忽略以后会大声叫喊。我呢，就赶快去投喂，它发出间断短促的“喵喵”声音，我理解是开心，可以吃喝啦。这个时候我会摸摸它的头，它会蹭蹭我的手。第一次时我感觉自己全身僵硬了，现在却非常自然了。
我关注它的时间多了起来，抓拍它的各种姿势，惊奇不止，“高难度的动作你怎么做到的呢？瑜伽大师呀！”等儿子回家，一起看照片，家庭气氛特别好。
我看书写字，它总在我的不远处，似睡似醒。我做家务，它亦步亦趋，好奇地盯着我的动作。这是一种无需语言交流的陪伴。
到今年，咪咪成为家里的一员已经整整七年了。通过度娘得知，猫的寿命7年，相当于人的50岁，它的爪子已经挠开了老年的门。随之而来的，我是一阵恐慌，自己是不是可以做得再好一点呢？
尽管我们彼此都不懂对方的世界，然而，温馨的相伴竟然也有了一种岁月静好的味道。先生也说，等儿子考学离家，和我在一起时间最多的只有它了。
正如此刻，它躺在地上，任由窗子透过来的阳光洒满了全身。我停下打字的动作，走过去，蹲在它旁边，它撩起眼帘，哼哼了两声，继续闭目养神。我摩挲着它软软的皮毛，它翻了一下身，后腿自然地搭在我的脚背上，暖意融融。
P.S：没想到写起让我头疼的猫主子也可以洋洋洒洒，竟还有未尽之意。因为琐事有些郁郁的心情舒缓了不少。以后咱们就常见吧！
