跟往常一样，夜里的两点多，关了电脑，洗漱完，锁门睡觉。躺在床上，闭上眼睛，眼睛看到的不是一片漆黑，而是光的斑点和光的乱流，像是奇妙的宇宙，深邃而迷人。
享受着夜的安静和夜的感性，然后思绪也开始遨游，穿越时空，回到过去。我想去到未来，我的理性也暗示自己，青春不是用来怀旧的，我更应该思考以后的人生，但是我控制不了。因为我也不知道未来会怎样，面包和玫瑰，都没有头绪。这种迷惘和无助感像是一根麻绳，勒着我的脖子，我想得越深，绳子就一点一点收紧，令我无法呼吸。我知道这时占据主导的另一个我，在逃避，逃避现实，逃避困境，而我无论怎么强迫他，都把持不了失控的思维。
索性放开了，然后完全分裂了，一个是我，一个还是我。于是，一些人，一些事，一些情，又在理所当然中涌上了脑海，而我在一旁默默看着不出声，就像看一部电影，只不过少了大桶的爆米花。像是个局外人看着自己的过往，一幕一幕，然后我慢慢讨厌电影中的主角，讨厌编剧，讨厌导演。烂片，烂到让人想流泪的烂片，可是我是个男人，不允许。最痛苦的是，我还不得不反复地看，看得多了，想修改剧情，可惜已经没有了重拍的机会。
于是，睡着了。醒来，将是新的和旧的一天。
