泪不由自主地落，落吧，落吧，随它去吧。我别过脸，低下头，手虚掩着，不让别人看到自己的失态。
“诶，你来说说作者写了母亲的哪几件事？”一位老师在讲《我的母亲》，我的母亲给我留下了哪些回忆呢？思绪如海浪拍打着我的心房。
小时候，每当夕阳西下，我都会提着一个小水壶，小心翼翼地爬上梯子，到平房顶上给花儿浇水。小刀红、盆草儿、喇叭花儿、西洋菊、八月菊、九月菊……还有很多叫不上名字的花儿。水哗啦啦的倒进花盆里，“咕嘟咕嘟”冒着泡儿不见了，不大一会儿，“哗啦哗啦”从盆底流出来了，就是浇透了，我就会再换一盆儿。母亲爱花。每到春末，她就会找出花的种子，晒土，装盆儿，撒种，浇水，最后用一块塑料布蒙好，拿来一根绳子绕着盆沿儿一圈儿系好。大约几天的光景，花儿苗就触到塑料布了，这个时候母亲就会拿开塑料布。再过几天，街坊邻居来讨花苗儿，母亲总会捡棵儿大的苗儿壮的给人家，剩下的再分别移栽到别的花盆中，从此，我就成了“护花使者”了。
花儿依次开放。红的、白的、粉的，单片儿的、厚实的小刀红；黄的，白的，紫的喇叭花；和喇叭花形同姊妹的烧汤花；由青变黄最后变红的相思豆……高的、矮的、大的、小的，摆了一溜儿，构成了一道迷人的风景。每当行人经过我家门前，或微笑仰望，或驻足观看，更多的时候是叮嘱母亲明年给留棵苗儿，母亲总会笑吟吟地答应。
后来，我们搬到了南边的院子。院子比老院宽敞了许多，母亲就种了扁豆，丝瓜，冬瓜。每到秋天，别有一番景致。青的藤，绿的叶，黄的花，或盘或绕或爬，地上，树上，墙上都是，一阵风吹过，漾起波纹。翠绿的丝瓜犹如一个个感叹号，若隐若现。要不了几天，母亲便把它们做成了餐桌上的美味。“秋至篱园扁豆香，繁花紫白蔓藤长。”扁豆开花比丝瓜晚一些，洁白的一串儿，紫莹莹的一嘟噜，惹人喜爱。秋风吹过，似蝴蝶蹁跹。一把一把的扁豆仿佛晶莹的翡翠，泛着柔柔的光。暖暖的阳光下，小院更加的温馨美丽。一家人，围坐在桌子前，一碗一碗散发着扁豆特有的香味儿的汤面条，是我记忆中的美味。
现在，我种花，但是再也没看到那么美的花；我喜欢丝瓜，但是再也做不出那样的味道；至于扁豆，再也没有吃过。
