我们身披稻草，手执木剑，脚踩稀泥，澎湃扑腾而来。
我们头戴花环，腰系草裙、颈挂野果，丁当潇洒而来。
我们是主，我们是王！我们辟疆拓土，画地为界，结成各自的阵营。田野山沟，每个角落皆有我们的子民。虫蚁草木，每种生物皆恭听我们的调遣。
我们会矗立对峙，来场大战，也会相亲相爱，聚集欢歌。
我们在一片星辉中奔跑，在奔跑中呼喊，在呼喊中成长，如猎猎山火，亮堂半面天空
……
那时候，一年四季，乡间的孩子们，总有新鲜的玩法。
杂草野花长起来了，女孩们就玩“斗草”。竞采花草，以种类多者为胜，是“文斗”。两草相结，叶柄相勾、拽拔，断者为输，是“武斗”。
这项游戏太古老，古老得无法考证起源。田坎、土丘上席地而坐，那些笑从双脸生的少小女伴们呀，谁又去管去问，这游戏入了多少历代典籍，添了多少墨画辞章？只“喜去喜去觅草,色数莫令少”。竟有些策马点兵的气势——采来的花草，便是我的兵士，要浴血，要奋战呢！
渠上堰边，战场就地拉开，文斗武斗，小木兰小桂英，凛凛挂帅，率着向天地借调来的花草队伍，一起去征服，去博赌，同生共死，切切地，圆一回英雄的热梦。
草木拼了单薄的身子，相陪相助，贴心贴意，乡里人怎么能和它们不亲？这是一项游戏，却又只是游戏么？
我要你知道，石头上，也是能开出花来的。
“打水漂”，怕是从石器时代就开始了。
想啊，几百万年前，江南的某个部落，傍湖而居。人类的某个先祖，劳作之余，闲看清清水，只将手中片石，无意那么一掷——石走水上，乍开一路花。
这极简的游戏，是先民流泻的一笔写意，烙刻于历史长卷之上，被渺小的后辈苍生无数遍拾起，少小时，拿家乡的石，长大后，捡异地的石，一次次，面朝岁月的长河撞击。我们抛掷出去的，分明是自己。人生开不开花，开几朵花，最终都会沉于水底，归于平静。这小小的石，漂打出的，竟是人类的轨迹，生命的弧线，叫我如何不摩挲生情？
“抓石子”这项游戏，手上十八般功夫，翻、转、抛、接、夹……坚硬的石，百炼钢，化成绕指柔，耍出花来。不仅是力的征服，美的创造，更是智的玩味——人类语言口口相传，我视为神迹，而乡野游戏中，那一套套流畅的闯关规则，手手相传，身身相传，我亦觉神奇。
“过家家”，我的孩子也玩。他们手中的道具，精致仿真，一度让我惊讶不已。
扎堆谁家屋檐下，搭灶生火过日子。我们挖把黄土作饭，扯把叶子做蔬菜，鹅卵石敲碎磨细作盐。碗盘是废纸，锅是小铁盒，筷子是树枝……
被大人们提回去吃饭，总依依不舍。不忘约好：明日，明日，一定再来。无数个明日，就在我们一次次的约定中，消散或永恒。野孩子总会长大，青春，总会散场。你我终将穿梭在烟火百味中，与一个个平凡的日子深情相偎。我只愿，童真啊童真，莫失莫忘。
仍在流传的，或已在岁月里遗失的，有名或无名的游戏，无法一一列举。
读起《诗经》和《古诗十九首》，我常要把儿时的游戏，再想上几回。
那些诗与游戏，原创作者皆无可考。悠远的诗歌，是没有主人的奇珍，散落在广袤的诗园中，低调却夺目，一辈辈得慰藉；古老的游戏，是没有归属的璞玉，寄放在天与地之间，温润有灵气，一代代受欢愉。那些游戏，本就是一首首动情耐听的歌诗啊！
民族的文学从自发性的、群居性的游戏中发源，他们浸润了文化与文明的野稚时期。我生命的童年，由于有了这些藏在山水间的游戏，而变得更加蓊郁苍翠。我的整副心灵，才得以完整鲜活、多情富足。
我知道，那些生动智慧的、充满盎然美感的游戏，还蕴于山山水水中，等待无数有福的赤子心将它唤醒。
只是，如今的孩子们，已离山水太远。
