你喜欢我,因为我是个不错的人,你爱他,哪怕他是个错的人。 ——辛夷坞 《许我向你看》
每读完辛夷坞的作品,都会想说些什么,却总是不知从何说起。
她的作品里,最喜欢《许我向你看》,一个有武侠情怀的桔年,让我说不出的欣赏,于是,我看了八遍。但我没有想到,真正第一次写出来的,是让我完全没有勇气看第二遍的作品《我在回忆里等你》。
故事大概讲述的,是自幼家境贫寒、寄养在父亲好友家的姚起云,爱上了父亲好友的女儿司徒玦,由于心底的自卑与胆怯,在一系列的情节与命运的左右下,让那个敢爱敢恨的姑娘,在最爱的时候伤心离开,至此相爱只在回忆里。
最动人的誓言不是“我爱你”,而是“在一起”
起云有多爱司徒,我想看过小说的人都懂。那样自卑的少年,默默地守候着女孩,在女孩离开之后,也一心一意照顾着她的父母亲人,每周五雷打不动地等在电话旁,却从未说过一言半语。只是,他如此浓烈的爱,却在隐忍中,显得一文不值,以至于司徒赌他,不幸福。
从他成为她家养子的那一天起,他只会亦步亦趋,不敢有哪怕一步的逾矩:司徒曾经如此认真地伸出双手,去渴望着一个拥抱,但他在衡量之后,只敢在过马路时,以安全为由牵起她的手。等他终于勇敢想牵起那双日思夜想的手时,七年过去了,刻舟求剑,只能让爱留在最初的年华里。
知道你爱我,又能如何,不敢在一起,只是让爱,辜负在了年华里。以爱之名的放弃,说好的是成全,不过是心底里的懦弱,你不敢同她一起去面对责难风雨,你也不敢为了她成为更好的自己。成全了的碧海蓝天,是爱的人与别人看的风景,成全了的一生安乐,是爱的人的一生里,再无你的只言片语。不打扰是温柔,但彼此相爱的人不打扰,不是浪费是什么?
我们要的,不过是上心
司徒:“你不介意吗?”
起云:“至少……我可以不在乎。”
其实,她要他说:我信你,我懂。而不是:我要你,我不在乎。
起云不懂司徒想要的是什么,给她造成了更大的伤害,他以为自己已经拿出了最多的宽容,来乞求她的爱。他不知道的是如果司徒真的曾经做错了事情,那么也许他是真的做出了牺牲。然而事实是,错的从来不是司徒,被至亲至爱抛弃的司徒,在乞求着的,不是他们的谅解,而是他们的信任。
只要起云愿意,调查一下当年的事情,便会知道自己造成了多大的误会,但是他没有,他总找着其他的方式,来表达自己的理解,忽略了司徒心底里的需要。起云错误的态度表示,展现了在感情里,当需求与供应成两个方向发展时,做再多的事情,也是南辕北辙。平日里那么多的男女争执,男生总以为自己做出了巨大的让步,却不懂女生为什么还是要生气,他以为她无理取闹,是他不懂,其实女生要的,是他的上心。
有次和朋友聊天,说起曾经与一个异性朋友掷气的事情。前因后果一完,朋友当即道出:“其实我们真正生气的理由,只有一个,就是不上心。”
上心该如何定义,我想便是真正地去了解对方心底的需求,再用心去理解。例如,你可以工作很忙,但说好的事情请不要随意忘记,因为她可能已经为此做了太多准备,她难过的不是你因为忙而无法完成,而是你根本就忘记了;你可以不轻易说出我爱你,因为她理解你的个性,但是你应该用行动来证明,你是想要和她在一起的;你可以囿于客观环境,无法作出任何行动上的表示,但在精神上,在她最需要的时候,应当是无条件的信任。
不信任,把希望繁衍成绝望
这本书让我真正没有勇气再翻阅的原因,是受不了那么多至亲至爱,在司徒最需要的时候,一起砸来的不信任。这些不信任,砸得她遍体鳞伤,砸得她喘不过气,不得不一个人踏上一国之路,因为这里,已经不能给予她爱与眷恋。
小时候看《白发魔女》,什么剧情都记不住了,却始终记得练霓裳在两人最甜蜜的时候,带着幸福与认真地说:“我最怕别人不相信我,所以你千万不要不信我”,短短数日,她却在眼泪中重复“你为什么不相信我”后,三千黑丝刹那染白。
其实,司徒要的,是一份信任,练霓裳要的,也是一份信任。信任是感情里最厉害的双刃剑,现实里多少人,因为艰难时刻的一份信任,成为了挚友挚爱,同样又有多少人因为不信任,衍生出无尽猜忌,最后天涯两路,终成路人。
师太说过,要想生活得漂亮,一不抱怨,二不解释。解释是说给不相干的人听的,而相信我的人,从不需要。最爱的人的不信任,比万千不相干的人的不信任都毒,一招,直入心底,从心底里生出的寒意,是对感情真正的绝望。
所以,在林静问司徒:“女人会因为时间的缘故慢慢忘掉一个男人带给她的失望吗?”时,司徒停了很久,说:“除非时间也让她慢慢忘掉她对这个男人的希望。”
结局没有什么欢喜,毕竟,错过,就不再遇见。
男主姚起云最后结局在辛夷坞的另一本书《蚀心者》里提到,因车祸去世。
女主司徒玦最后结局在辛夷坞的另一本书《应许之日》里提到,与好友吴江结婚。
(文章原创,谢谢您的阅读~)