那个时代的女人，似乎命中注定了不幸，爱而不得，勉强生活，艰辛而勇敢，承受着伤痛的重量，风淡云轻成为别人的新娘。
01
最初读《半生缘》，不过是在一个慵懒的午后，百无聊赖，斜着阳光，倚着带着软垫的藤椅，氤氲一茗清茶，雾气腾腾的闪烁着彩色的光圈。茶叶在热水中翻滚，泡的久了，褐色的茶叶在浮沉中蜷缩释然，最终漂在杯子水面上。
这模样像极了书中人物的分分合合，应了句“身世浮沉雨打萍”。
自由落体终究抵不过地心引力，留下一条笔直而凄美的痕迹。
02
或许爱玲女士自身的凄苦经历触碰了那颗敏感的心，对于爱情的郁郁不欢，家庭的反目怨恨，她看的透彻却无奈，对于那个纸醉金迷的大上海，在霓虹灯的熠熠生辉中暗淡了多少普通人的目光，但却根植了一片片摩登新潮的新文化，杂合着保守旧俗的意识，一点点摧毁着年轻气盛的勇气，繁衍成一个个过去的故事。庆幸，历史的车轮轧过去的鲜血变成时代的先锋，一点点推动着时代的前进。
03
谈及里面人物，我只能唏嘘几句，最哀不过曼桢，最痴不过叔惠，最傻不过曼璐，最默不过世均，最气不过鸿才，最淡不过豫瑾。
虽然这本书里尽有凄哀的女子，或纯朴善良，清高自强，或高傲冷寂，心如止水，或泼辣知性，委曲求全，但男子的隐忍与宽容，嫉妒与怀疑，爱而不得的怅惘，多年以后的云淡风轻更让人动。
许是最近电视剧里男二的倍受欢迎，一些编剧也随水推舟，心满意足忠实粉丝意愿，将女主角“许配”给男二。这本书里，我也愿将这“最佳爱情配角”的王冠安在豫瑾身上，张豫瑾。
04
豫瑾的爱是润物细无声的。不论是以前对曼璐的怀恋，还是现在对曼桢的爱慕，都是在等待，等待那句“我愿意”。但他绝对不是那种理想化虚幻的存在，至少也是有点现实的影子。在曼璐嫁作他人妇，曼桢无言抗拒之后，他另择她人，这并非不忠不义，恰是因为忠于爱情，所以选择放手。他爱了数年曼璐不得，顾家却出于亲戚缘故，一直心存愧疚，他不愿这样的悲剧出现在曼桢身上，也不愿破坏了曼桢与世均的良缘。恰是因为孝义，他后悔在母亲去世之时没能成家，加上当时结家续祖的风气，他在曼桢拒绝后两个月就结成良缘。
对于爱情，他是在懵懂中不断成长的。对于曼璐，他是一种青涩时期的憧憬与悸动。豫瑾与曼璐重逢时，豫瑾先是吃了一惊，说不出话，一颗心直往下沉，缓过神来也只是一点微笑，几句寒暄，自己坦言“人总是要变的……想想从前的事，非常幼稚可笑”这样子的他，年少无知，不明爱情为何物。匆匆而来又匆匆而去，似乎曼璐与他只是女神一样的存在，可望而不可即。
对于曼桢，他是一种尊重与宽慰，付出与隐忍似的爱情。要说与曼璐的爱情是香槟与玫瑰的结合，那么这一段则是粗茶与淡饭的搭配。起初，曼桢在他面前焕若俏皮的童年那个捣蛋鬼，活泼开朗，但在经历强暴和关锁，姐姐和母亲的欺骗，失去心爱之人后的屈服后，曼桢显然多了分悲剧的色彩，悲剧原来是撕碎了最美好的挚爱呵！而他呢，有何尝不是隐忍的保持初心，默默守护，盼望临行的一句告别仅仅因为她欲言又止的话还未说完，听了她的倾诉，尽是安慰与鼓励，内里却怜惜叹惋。
这样风度的他，却在全文曼桢与世均相逢漫不经心的对话中结束，他在内地抗战时给日本人抓去后逃到重庆，还写信给曼桢，替她还债，太太却惨死在日本人手中，但就是这样子的寥寥数语，白描单一的语言却让人陷入沉思：单身一人的他还是会对曼桢义无反顾，死心塌地吗？他又会有怎样的生死离别，会遇到更好的的归宿吗？曼桢又会选择怎样的出路呢？一切一切，只成为但愿都好！
张豫瑾，一个为爱伤痕累累却义无反顾的付出者，一个默默无语，不奢望爱情眷顾的可怜人，一个只要让我爱你就好的苦苦哀求人……
05
毕竟是爱玲女士，深刻而博学，咀嚼之中，遐想万千。在这个寻求婚姻爱情混沌的年代，我不知道还有多少人忠于爱情，还有多少人认为爱情虚渺无力透支，还有多少内心波澜壮阔的理智者，还有多少位默默守护爱情的骑士？
《七月与安生》中的家明一开始我以为他喜欢安生，后来我以为他移情别恋到七月，直到后来，我才明白他不过是最爱自己的忠实者，于他，我想也并不是没有了爱情，只是在柴米油盐酱醋茶的摩擦中变得廉价，而此时的爱情叫做婚姻，一个爱情的坟墓。
情人佳节，愿天下有情人终成眷属，始于爱情，嫁于爱情，忠于爱情！
