在古代的思想家里，最潇洒恣意的是应该是庄子先生。孔子的仁义道德，肩负的责任是非常重的，他希望仁政良民，希望自己的思想能够教化众人。孔子看待这个世界，看待这个世界的人，目光是温和、深重的，他对外界有所要求。
庄子在人们印象中似乎不太一样。
他打量世纪的眼光，看待茫茫众生，似乎只是不经意的一瞥，便转过身去。他的眼睛看着别处。
所以才会有孔子是入世的，庄子是出世的说法。
但出世的庄子，果真那么洒脱放浪、什么都不计较吗？
庄周梦蝶，梦的是什么蝶？
庄周梦蝶的故事很多人应该都熟悉。
说的是有一天庄子睡着了，做了个很美妙的梦，梦见自己变成了一只美丽的蝴蝶，自由自在。醒来后，怅然若失。生出了疑问，到底是自己梦见了蝴蝶，还是自己这一生，其实只是蝴蝶做的梦而已？
现在看，这种想法有点像科幻片。比如莱昂莱多主演的《盗梦空间》里，我们谁都没法确认，我们这一生，究竟是不是一场梦？
庄子早在两千年前就发起了这个疑问，那时候没有时空旅行、没有双重宇宙、平行空间等话题出现，甚至人们都还不知道地球是不是圆的，宇宙的范围是不是仅限于银河系。
他在那么原始的年代里，在人们还停留在敬畏王权、敬畏鬼神、身体发肤受于父母的古老观念里，他已经对人的生命产生了根本性质疑。
庄子醒来后，怅然若失，他怅然若失的到底是什么呢？
鹏鸟是庄子逍遥游的一个理想化身。鹏由北冥里一条大鱼化身而来，羽翼数千里，若垂天之云。它能飞到高空数万里，看到天色苍苍。它从不停留在人间，它的目的地是世界的尽头。
如鹏鸟一样，蝴蝶同样是自由、逍遥的化身。
它们是庄子理想世界的产物，在他的理想观念里，万事万物都是自由的、不受拘束的、不分美丑是非完全平等的，他是素朴的存在主义。
梦中的蝶，让他怅然若失，因为它消失那么快，梦境结束，并意味着他不得不回到现实，那个战乱不停、草菅人命的残酷现实。
潇洒背后是无边的绝望和冷峻
庄子在人前，似乎一直是一位豁达的逍遥者。
他认为名誉和智慧是人间的两大凶器。劝告世人最好远离。
国君三顾茅庐，请他出山做大官，他一口回绝，说自己宁愿做条泥巴里翻滚的快乐小泥鳅。
和好朋友惠子争辩，到底是人快乐还是鱼快乐，他豁达地认为鱼是快乐的，只是人不懂而已。
他看待万事万物，目光是平静而悠远的。仿佛对世间无欲无求。
无所求背后，其实是绝望。
在《大宗师》里，有一个小故事透露了他深深的绝望。
故事说的是，子舆和子桑是两个好朋友。有段时间，淫雨霏霏，一连下了十天，子桑家贫，子舆担心他出不了门，恐怕要挨饿了。于是去看望他。
还在门口，便听到门内传来琴声，和边念诗边哭的微弱的声音。
他担心的问好友，为什么变成这种声调了。
这么绝望，又羸弱。
子桑回答，自己正想着人生为何变成这幅样子，他想不出原因。理智上他知道，天地对万物是无偏私的，世事变迁都要顺应自然、安之若素。
但他想不通，他的生活陷入如此绝境，也是天地的安排吗？
他只能安慰自己，这是命。
子桑是信奉道的，也就是庄子认为人所以能达到逍遥之境的根本。但道让他豁达，却改变不了他现实里无法活下去的命运，改变不了当时的社会状况，无法让每个苦苦挣扎的人活得更如意一点。
这就是庄子潜藏的绝望。
他改变不了暴政，改变不了诸侯战乱，改变不了人心险恶，改变不了出身贵贱的社会观念。
只能退守，回归内心，劝世人放下一切。
