《李娟的“傻精”》
李娟上直播那种呆傻表现,才是正常的。人们总以为笔健的作家,人精也,双商一定在线,殊不知他们口才更离谱,社交能力甚至往往不如中小学生,是谓“傻精”。你找贾平凹莫言做访谈,个把小时下来,一身是汗不说,你或许都会怀疑他们那些书都是找人代笔的。
李娟很像张爱玲,人社恐,面对镜头胆怯如贼,期期艾艾舌头打结,是毫无悬念之事。张爱玲流落美国时期,人离乡贱,迫于生计不得已上了两年班,都不敢抬头见人,每天要等到同事都走光才敢去上班,以至于周围人都当她是怪物,完全看不出是能写一手锦绣华章的顶级才女,倒更像是个智残,所以她自称“最不会交际,非去不可的地方当做业务去报道”。如果张爱玲是今人,作品又火,估计迫于压力(出版社也有营销要求)也会“当业务”受邀上董宇辉的直播,但效果必定要比李娟的“车祸现场”还要严重个百倍,大概率都得不断停播,中途画面消失,留下粉丝对着手机崩溃。李娟都算很正常的了。当代名作家中,能像余华、黄霑、余秋雨那样侃侃而谈左右逢源的,并没有几个,他们的八面玲珑只能说是老天爷格外厚赏的天赋。小董的这桩生意,找上李娟合作,不好说是失策,但也得说组织工作马虎。
据我的观察,擅写的基本都不擅说。我身边朋友,文字工作者居多,不善言辞的就要占到八九成以上,30岁+找不到女朋友是常态,这是一种亲身经验。他们这些人,惯于书斋生活,日常也多兀自聚焦于“头脑风暴”,算得上一种自娱自乐的行当,疏于人际交往,嘴皮子功夫都浅。想起已故“中文第一健笔”黄裳,可以每天洋洋洒洒几千字见报,可生平为人就是三棍子打不出一个屁,对任何人都“无话可讲”,跟妻女都没什么话,是很典型的“作家性格”。有时候,不明所以的粉丝慕名前去拜访,人家倒也来者不拒,可坐下来就真的是如老僧入定,反正是直勾勾地看着你,但全程一言不发,也没有任何表情,你战战兢兢问一句,他就嗫嗫嚅嚅答一句,此外惜口水如金,再无余话。这种人,得极为专业的人士才能撬出一些精彩的话来,比如窦文涛撒贝宁何炅。坦率说,适合李娟这种社恐的主持人,起码也得是那种风趣幽默,能逗人开心,至少可以让气氛轻松的主儿。董宇辉这方面都做不到,失败一开始就注定了。
我们平日看一些作家访谈,没有太觉得不善言辞的他们突兀,其实主要是主持人的功劳。好的主持人,训练有素,见多识广,什么对象没领教过,面对再差劲再顽劣的对话者,都是有能力逗出话题,不动声色控场,让整个采访自然而顺畅的,更别说还可以事后剪辑。李娟的那场直播,如果说是“事故”,最主要的锅我觉得还是得主持人董宇辉来背,原因就在于董宇辉作为“主持人”是不合格的。他毕竟不是专业主持,同时又非对李娟或文学真有研究的行家,属于两不靠人士,所以这种交流的维持会很困难。我全程观摩下来,发现他压根不能够掌控节奏,也无能力让嘉宾打开话匣子,倒还挺会摆谱儿。实事求是,这的确是一场比较失败的直播,小董的确实难辞其咎。应该好好总结,老让丈母娘宠和包容也不是长久之计。君不见前一哥李佳琪这几日都要混“披荆斩棘的哥哥”挽尊了么?
但客观地说,也不能太责怪董宇辉。他的主持能力是不过关,但其他方面只怕也是“有苦难言”。因为从根本上来说,“带货主播”到底不同于“主持人”,二者可说是完全不同的两个行当:主持人的作用,是要衬托和逗引来宾,就职业要求来说,自己当背景墙就好;而带货主播不管怎么文化包装,本质上都是吆喝卖货的中间商,他是务必要自我表现才行,得在镜头中得很强势,乃至于喧宾夺主,这里有很不得已处。假设他的存在感很弱,“主播”的“主”不见了,日后就会很难带下去—所以无论李佳琪小杨哥亦或是董宇辉,个人色彩是必须得充满的,不然商家为啥大折扣找你卖?小董不傻,资本家更不傻,他们的评估都是很功利的。
更何况,这场直播还是董宇辉“分家”后的重头戏,是必然要使劲表现的。只不过,他碰上了李娟,大忙人准备工作又不足,估计前期也没什么预演排练就直接上了,结果就是过犹不及,用力过猛,适成反效果。所以,归根结底,这种事得“在商言商”。很多人单方面责骂董宇辉,实则还是没有看清“带货主播”的性质,真把他们当主持人要求了。要我说,李娟在别的直播或采访里,其实都是表现尚可的,唯独碰到董宇辉,那是筷子配抵门杠——难成双。而董宇辉也很不幸,出师未捷,就遇到上这么一个现实“张爱玲版”的李娟。他应该去找余华的,不过可能余大师出场费太贵,不够实惠。
说白了,董宇辉本就不该招惹愣头愣脑的李娟,而李娟也不该接受一个生手生脚业余主持人的采访,不是一路人,话不投机半句多,尬出天际,配合不大下来。我以小人之腹揣度,李娟会厚着脸皮硬上,大概率就是缺钱了——她没正式工作,完全靠稿费生活,有亲人要养,又在乌市和海南分别买了房,别看风光无限,可经济压力应该照样也是有的。这个事就是这么回事。一场资本娱乐秀而已,是娱乐新闻热搜榜中的一个小插曲,只配闲聊,不值得认真。