大前天，在广东的老妈急匆匆的让我订高铁票，要回老家。说吴家大姨夫摔跤了，只剩下半口气，走是早晚的事。

立即上网给她买了昨天中午到长沙的高铁票，等到老妈赶到乡下，已经是大姨夫的“大夜”（湖南在人去世后放在家里的最后一晚），打电话时，只听得稀稀拉拉，呜呜啦啦的道士们的哼唱。到得今晨，冷冽的风里，一幅黑棺木又被掩于黄土之下，我的大姨妈有伴儿了！

小时候很少去大姨妈家，一个原因是他们家里没有玩伴，他们家的表姐只比姆妈小2岁，表哥是抱养的，比我们大很多，玩不来！加上在我年少家贫之时，听姆妈讲大姨夫对父母不踏踏实实务农的批评，对未曾帮助爹爹的小不满。所以，对大姨妈大姨夫的感情一直是陌生疏远的。

想写写他们的故事，一个因为我大大咧咧的性子忘了大姨夫的一个心愿而生的愧疚，二是听妈妈讲大姨夫最后过的日子着实让人动容。

我不知道大姨妈和大姨夫之间的感情能不能叫爱情！

大姨妈是今年正月初，大雪封路的那天走的，走时安详，干净，脸上还带着微笑。83岁的大姨夫在棺木前抹一把眼泪又抹一把鼻涕，叫两声桂香了，又去指挥道士要卖力哼哼唱唱，不可歇了锣鼓。因大雪封了路，所有年轻的后辈门都还没有出行，大的雪里，跪倒着白衫的孝子孝女一大片，到得出殡，又出了太阳，都来给大姨夫道喜，说大姨妈结了好的人缘，又结了好的天缘，你和后辈儿孙们有好福气。大姨夫吭吭哧哧的哦哦哦，一直坚持着要把大姨妈送上了山，给棺木添了几锹土。等抬柩的人下了山，还不肯回家来。

大姨妈15岁就嫁给了大姨夫，刚去吴家时，大姨夫在大队当会计，天天白天搞农业大生产，大姨妈见不到他人影，婆婆很是刁难，小叔子3个，每天天不亮起床煮一大家子的饭，白天出门一起跟男人们干活，放工回来赶紧做好饭，吃完收拾干净后还要把三个泥巴人似的小叔子洗干净。大姨妈是心思灵巧手脚麻利的人，人是极为干净整洁，做得一手好饭菜，针线活也很是拿得出手。很快融入了吴家的大家庭。大姨妈走后，三个小叔子还在哭诉说“长嫂如爷娘，我们欠大嫂的”。

在我很小的时候，不知道”抱”的儿子是什么意思，也没人搭理我小脑袋里的疑惑，到初中了才晓得是那么回事。也知道了大姨妈为啥要“抱”儿子。在大表姐的下面，大姨妈还是怀了一个孩子的，但是是宫外孕，那个年头的乡下，医疗条件太差，到孩子好大了跑去县城检查才知道。县城已经不敢做这个手术，说风险太大，只有市里医院才可以做。大姨妈听了死活要回乡下去，说死也死在家里，那个时候，不知道是没有120呢，还是乡下人不知道。大姨夫温言软语的说“桂香，完（我们）到常德踢，你要是死哒，你放心，我用柴马（一种乡下用来背柴火的工具）都把你背回来。”大姨妈才放心的去，捡了一跳命回来，只是自此再也不能生育。为了继承吴家的香火，把大姨夫妹妹的儿子抱养了过来。

大姨妈是很会做人的人，抱养的儿子和女婿都当自己的儿子养。呵呵，只是儿子娶了媳妇了后，还是会抱怨媳妇跟她那个年代完全不一样，但也没办法，这时大姨夫就会哄哄她：“说媳妇是儿子的媳妇儿，你有我这个老馆子让你指挥就要得哒。”大姨夫在60岁不到就查出来患了肺的毛病，医生不让喝酒抽烟，大姨夫眼一瞪，不喝酒抽烟还不如趁早死了算了。大姨妈就捅捅他胳膊笑嘻嘻说：“老倌子，你莫死斗我头里，你少喝点少抽点。”自此，大姨妈每年自己酿两缸米酒，大姨夫每天每顿喝一杯养养酒虫，身体倒也从没出过大毛病。

大姨妈一直身体不是很好，到这近两三年，经常要去医院两趟，糖尿病高血压都来了。村里周围的人都修了楼房，表哥一直在外面挖煤打工赚钱，很是辛苦危险，大姨夫和姨妈都是爱面子的人，觉得自己家里也要修楼房才行，年纪一大把了，两个人还种很多田，养几头猪，上山种很多红薯，想帮衬儿子一把。到前年楼房修起来了，人也不行了，去年九月我回老家时，刚好碰上大姨妈住院，吐得天翻地覆，很是虚弱。  医生偷偷的跟表姐说不行了，只能打几针在医院养养看能不能熬到过年。也不知道是不是人快走的时候有什么预感，稍微好点，大姨妈就要出院。

出院后，反而人见好了，我们都以为医生一如给姨夫的误判。到了九月初八，大姨妈让从煤矿请假回来陪他的表哥准备好多米，要给大姨夫酿酒。

九月九的酒，糯米的，浸泡一晚后上了木籈，清清亮亮的米酒从竹筒里面流出来，润润的，一点不辣喉咙，酒香溢满堂前屋后。姨妈比往年酿多了两缸，给爱喝酒的姆妈也分了一缸。喝到嘴里，让不喝酒的我也上来点小酒兴。大姨妈对着那几缸酒开玩笑的大姨夫说“老倌子，你喝完这几缸酒也差不多了！”兴许真的有预言，兴许也真的有宿命，兴许也有真的夫妻。大姨妈正月初走的，大姨夫前天走，中间十个月的时间，那几缸酒刚好喝完。

大姨夫的丧礼上，有个同村的老太太说，这都是桂香邀了伴的呀！大姨妈走后，大姨夫坚持要把大姨妈的画像放在堂屋的中间，表哥又出去挖煤了，表嫂和小孙女害怕，藏起来。他又嚷嚷着拿出来摆在神堂下八仙桌上，还跟表嫂生气嚷嚷，有什么好怕的。表嫂没办法，每天晚上吃了饭上楼不下来。楼下沉沉的黑夜里，就剩姨夫守着大姨妈的像片，夜夜回想他们生活的几十年的点滴，回想大姨妈走的前几天，他去老屋剁猪草，大姨妈还拖着病重的身体端一碰炭火上去，被大姨夫责备干嘛不休息跑来跑去，大姨妈还说陪陪你，早点剁完去看看电视啊！真是“少来的夫妻老来的伴”啊！老姨夫想得泪水涟涟了，早上起来没事跑到大姨妈的坟地一坐就是一小时两小时，拔拔坟上的草。以前那么爱干净的老头，几个月也不愿意洗澡了。以前每次洗澡，都是大姨妈在澡盆里放好热水，把干净衣服整整齐齐的放在那里。我可怜的老姨夫，没有了老伴，所有的生活都乱了，了无生趣！

大前天，白天天天出去打牌的表嫂，接了孩子回来，发现老姨夫躺在地上，半边身子不能动弹，不能说话，等县城的表姐赶到家里，他用能动的手做了一个洗脸换衣服的动作后，再没有言语，然后，就这样，一个人的一生结束了！

愧疚的是，大姨夫在第一次被医生判刑的时候，我那个时候刚玩奥林巴斯的胶卷单反，他觉得我拍的照片挺好，让我给他也拍张照片，说趁现在还没有老得很丑，拍一个遗像，要笑笑的，放在那里，孩子们才不会害怕。我拍了，不知道为了什么原因，竟然没有留下来，我说以后再拍，他也没有再提，估计觉得我也是个不靠谱的人吧！不知道现在放的是哪种遗像，估计是孩子们都会害怕的那种了吧！

只能祝您真的能找到我的姨妈！然后安息！