矗立于繁华闹市静安区的常德路195号，从来都是梦中的地址。在生命中最繁盛，最绚烂的年代居住于这样摩登的城市，似乎是命运的安排。似乎只有这里，才配得上这样一个“天才”的作家，这样一位品味独异的女性。
这里只留下一个号牌，让你依稀可以看出曾经公寓的影子。所幸，还有一个院子留存，但也是用于商业地盈利了。在寸土寸金的上海，这里也无法避免被无情地商业化：周遭都是高级的酒店，商业街的店铺。所幸，还在其公寓的楼下设立了一个书店，名曰：千彩书坊。
唯一留存的，关于张爱玲的那种切肤的联系，还有什么呢？还有那一个路牌：常德路195，似乎只有这样一块路牌提醒我：是这里了，就是这里了！
推门而入，温暖的气息扑鼻而来，耳边传来古典的轻音乐，一切都是这样地舒适。书架上摆满了张爱玲的书：《倾城之恋》，《小团圆》，《半生缘》……还有她的一些手稿，字那样娟秀。墙上，挂着张爱玲的画像。还有什么独异之处呢？提醒我这里就是张爱玲的寓所，这里就是曾经的她在上海的寓所？似乎没有了，这里与我到过的书店无异，无非是以张爱玲为主，兼摆设一些诸如亦舒、严歌苓，还有其他时下流行的读物。
这真的只是一个很小的书店，最突出的便是张爱玲的书占了半壁江山。我努力唤起所有有关我读过张爱玲文字的那种记忆感，来迫使自己进入属于张爱玲这样一个私人的领地中，但是，这里，毕竟是一个公众的、普通的休闲之地了。也许，对于当时坐着看书，交谈的许多人来说，这里，只是一个类似咖啡馆，或者其他可以休憩的任何一个处所了。而对于始终站着，抱着一种虔诚的景仰来这里寻访的我，这里的意义，绝非这样简单和纯粹。而当服务员递过一张贵得吓人的菜单，问我：要点些什么吗？终于打破了我所有的幻想和想象。我婉言谢绝，随后，说了一句：“我只是来看一看张爱玲，看完我就走了，谢谢你。”我几乎是在快速浏览之后，落荒而逃了。倒不是因为那张菜单，而是所有现实的境遇对于记忆，对于曾经留存的残影的背叛。
陈思和曾说：这是一个底色苍凉的女子。而此时的上海，似乎也赋予了她一份浓浓的冰冷与苍凉感，更显得双重的悲凉。没有记忆留存，这更是深入骨髓的无奈与苍凉。
这里是张爱玲所有的灵感与才情的来源和输出的地方，在这里，有她浓浓的关于上海的记忆有她永恒的乡愁与归属。大学时读到的所有的刻薄也好，苍凉也好，都随着文字投透入骨髓之间，有了如许的上海印象:从张爱玲的衣着，8岁就偷偷涂口红，试穿母亲的高跟鞋，她的品味一直都保持着上海最modern的标准。这是一个魔幻的，极尽绚烂的都市。人与物，物与物都有极大的丰盛感。
而此时此地，当我站在如此摩登的上海的土地上的时候，作为一个来自小城的姑娘，我深刻地感受到了它的现代化，但与此同时，它对我造成了一种陌生化的效果，它成功地把我隔在一定的距离之外。终究，来自内陆的姑娘在海上没有皈依感，注定只是过客。
