一生的故事，没有因果
读完《你一生的故事》，心中万千情丝，一丝感动，一缕无奈，缠绕心头，编织成一份直面未来的勇气。
作为一篇少见的以语言学为核心的科幻小说，曾经获1998年的星云奖和斯特金奖。作者特德·蒋用区区几万字勾勒出一个自由随意的世界，给人以自由温润的感觉。从丰富有趣的感性视角出发，似一位年迈老者以对话的方式向我们阐述了自己的非凡一生。字里行间充溢着的奇特视角，给我们不一样的体悟。爱它五彩的科幻世界，爱它把外星人的语言表现得如此细致而富有魅力，更爱它展现的另一个世界，无因果，却精彩，通过不断“逆转”吸引着我继续跟随作者的的文字，游遍沿途。
在该书中作者通过费马时间最短定律而引出了一个主题——宿命论。自我们降临于人世间，上帝就摆好了我们一生的轨迹，每一个时刻就是某一条分支中某一段多米诺骨牌，你的一切起于这里也终于此处，一段崩塌，便会是一盘倒塌。这种宿命论的影响也行成了我们在现实中对于时间的定义，人们总是把“过去、现在、未来”串连成线，习惯于一条线上来看事情，也习惯以“因果”看事情。印光法师曾这样说：“如来成正觉，众生堕三途，皆不出因果之外。”古往今来，海外国内，连诸佛上帝，尚不能超出因果之外，可见因果之论早已深入人心。
然而小说中的七肢桶摆脱了人类的线性思维，一个圆，无始无终，这一形象塑造莫不是契合了它们的思维模式。对于一切都早已明了，可也应在既定的命运和已知的结果里，按照规划好的路径而奋斗而努力。这也是这本先说的魅力所在吧，也许在你的意识里，一切早已注定，我却只愿在你的注视下，轻执命运之豪，且落笔，且徐行。七肢桶隔着厚厚一墙，圈圈圆圆写出自己的心声，那语言在墙上就渲染开来，抨击我的心锁，直至心底最柔软处。
岁月之书，神圣不可侵犯，亲启扉页，人生章程便在你眼前徐徐展开。也许过早的知晓会失去生活的趣味，可反观之这也会是一种担当，可以勇敢地为预见到的未来努力添彩，就如雕刻家按着成型的画面而镌下的每一道刻痕；音乐人按着既成的乐章而谱下的每一个音符。你的一生，由最开始的白纸一张，经过汗水的渲染，奋斗的终成绚烂画卷。在这部小说中我们就能够在感受七肢桶语言独特魅力的同时，更感受到一种缘于宿命的忧伤，那忧伤融和着诗一般的意象，最终凝聚成女主人公的感叹。“一瞥之下，过去与未来轰然同时并至，我的意识成为长达半个世纪的灰烬，时间未至已成灰，”作者发出这样的慨叹，一生便如同一根两头同时燃起的香烟，前半卷是热烈燃烧后的灰烬，后半卷则是真真切切明明白白的余生。
《萤火之森》中就有过这样的文字：“无法触碰的爱恋，融化在一生一世的拥抱中”。人的一生，都有触不透的未来，挽不回的遗憾，忘不了的爱。再深的忧，再伤的痛，终将被记忆的双手抚平。未来如酒，愈饮愈醉，我沉沉地醉在这丝忧绪，花落一地，曲散成歌。岩蔷薇从种子钻出地面开始，便持续分泌一种类似于香脂香气的挥发性精油最终在“导火索”骄阳的照耀下，把自己燃烧成一把壮烈的火炬，将生的希望留给自己的后代，纵然早已知晓自己的惨烈牺牲，可还是为了那一份对孩子的爱，而用尽一生倾其所有，与炎热斗、与贫瘠斗、与同伴斗，为下一代的生存空间不惜放弃一切自燃而结束一生。你予我散花遍地，我还你绿叶成荫，因为我早已知晓你会一直在那里，无关挂念，无关想起。正如小说中所说的“一开始我就知道结局，我选定了自己要走的路，也就是未来的必经之路。我循路而前，满怀喜悦，也许是满怀痛苦。”失去的代表曾经珍惜，就让花谢花飞花满天，别再去伤那离别，坦然面对那逝去的缘，盼光阴无恙，岁月留香，留份清香给岁月，留份爱意给自己。
也许我一生的故事，没有因果，只有继续。我也只想漫步于雨季花期，登临摘雾霭晨曦，一生过后，我还在这里，纵然你早已远去。
