医院真是一个能见证世间百态、人情冷暖的地方。

一、

我有段时间住院时，大部分饭菜都是从医院的食堂买来的，有一次爸爸去食堂打完晚饭，给我送来，然后坐车回家。离开一段时间之后又返回来，问妈妈要钱。妈妈很惊讶，因为早晨才把钱给了爸爸，为什么就没有坐车钱了。可能爸爸在返回的路上也一直在想这个问题，直接说应该是被偷了。在爸爸打饭的时候，明明不是很多人，但他却觉得特别的拥挤，有两个人直接把爸爸拿着饭缸的手挤的架了起来。大概，就是在那个时候丢的吧。因为妈妈要在医院陪床，所以那天早晨刚刚给了爸爸一些钱，虽然不算多，但绝对不少，全没了。我到现在都记得爸爸当时的眼神。

有次去门诊挂号，听见一个五六十岁的大爷为了能早点看病，努力往前排队，心里着急，就没有注意到放在口袋里的钱也被偷了，等交挂号费的时候，才知道口袋空了。我在旁边看着一个衣着都算不上整洁的老人，和医生笑着谈这件事。

偷的方法太多了，偷的人也太多了，被偷的人更更多了。

那是救死扶伤的医院，来的都是病人，花的都是救命钱，你能想象在你身体不好再被别人拿走钱时，心里是什么感觉么？

医院的小偷不是小偷，他们是杀人犯。

二、

有段时间贫血严重，吃什么都补不起来，直到非输血不可的地步。但我本身体质又弱，本地的医院都不给我输，在医生的建议下，我们全家去了北京。

输完血后，计划去协和医院咨询一下。到的时候是下午，门诊挂号大厅外的人很多，里面几乎没有人，只有屏幕上滚动着挂号信息。我大概了解了一下第二天的放号情况，期间不断有黄牛来问我们要挂什么科，我并没有理会，当时的情况，感觉不像电视里说的那样需要用黄牛来挂。准备离开时，看见在最角落有一位大姐抱着两个包，坐在一个挂号窗口下的地上，我走过去和她谈了几句。大姐是东北人，在这里挂号已经好几天了，都没有挂上，大姐决定从前一天下午就守在这里，站在第一个，挂第二天的号。她还和我说，她知道有黄牛，知道有人插队，所以在她的包里，有块砖，只要她看见有人恶意挂号，她就拿出板砖跟对方干。我们在了解到这样的情况后，告别大姐，找了一个黄牛，帮我们挂号。巧合的是第二天我在看病的科室，又遇到了大姐，大姐挂上了当天的最后一个号。在大姐知道我是6号之后，我看到了大姐眼中从吃惊变成了解，再变成冷漠的全过程。我不好意思的逃避着她的视线，有那么一瞬间，我怕大姐从包里拿出来板砖直接朝我招呼过来。

去年一个姑娘同样在北京挂号，痛骂号贩子的视频，我又想起了这段挂号的经历。

“这是北京！”我对视频中这句话印象深刻。

对，那是北京。

三、

许多人都曾见到过在街上写着自己可怜身世，希望得到好心人帮助的情况吧。医院门口更常见。

我上学的时候去省里最好的中医院，在门口看到了“一家三口”，家长跪在地上，怀里抱着孩子，前面写着他们孩子生病，需要帮助。我已经从他们身边走过，但是我犹豫再三，返了回去。我一共有25块零钱，我把我准备要挂号的20元给了他们。我也想过他们是骗子，但我突然想到，如果有一天我没有钱的话，会不会也像这样跪在地上请求别人帮忙。在我返回学校的路上，我一直在想这事，越想越不对。我回去和舍友说了今天的经历，舍友给我正反面分析了一下，最后和我说：你是一个善良的人。我特别难过。

之后看到新闻报道中“可怜人”的乞讨手段，想起我多次去医院见过的“可怜人”，火车站的“可怜人”，大街上的“可怜人”。

现在，我可以以任何距离，经过任何一个在路上乞讨的人身边，不论他们乞讨多少，不论他们是跪着还是爬着，内心毫无波澜。

四、

住院时旁边的病房有一个症状较重的中年阿姨，每天坐在轮椅上，和她同一个病房的还有一个七八岁的小男孩，看着阿姨每天不吃不睡不说话的样子实在害怕，所以换到我这个病房来了，男孩的家长给我们讲了讲她的家庭情况。

她有女儿，家庭条件不错，我每天输完液出去活动的时候，偶尔也能见到一个打扮时髦的女孩子。我想不到那是阿姨的女儿，因为在我的映象里，一个重病母亲的女儿不该是那个样子的。女孩每次衣着整齐，神态自若，呆的时间也不长。直到有一天我见到那个女孩哭着离开，直到有一天我没有再见过那个阿姨。

快过年了，这两天事情比较多，父亲的眼睛一直发胀发涩，母亲出现了眼底出血的情况。我百度过，但在看到搜索结果的那一刻，我清楚的看到了我的自私。将他们先抛之脑后，我在想，我该如何生活。

我只担心自己，对比父母对我的关心疼爱，对比我对我自己的关心疼爱，我不配做女儿，不配流眼泪。

因为我们脸皮都太厚了。

这些年出入医院次数较多，不论是在门诊还是住院，我都见到了太多双眼睛。悲伤的，坚强的，乐观的，祈求的，安慰的，隐忍的，冷漠的，绝望的，无措的，麻木的……

我甚至在急诊看到一个因为没有看好孩子的奶奶导致孙子被车撞生命垂危而嚎啕大哭时，大家的驻足观望，也是因为好奇，甚至，我能听得到调侃。

让每个人都有同理心，是挺难的。

可能大家都知道怎么做才是对的，但是，却不会做了。

我越来越明白，为什么只有法律才能约束人的行为，而道德底线却不行。

我也越来越觉得人都是不同的，因为我们个性不同，受教育不同，经历过的事不同，所以，我无权评价别人的生活。

人性幽深复杂，一路走来，我变得什么都可以理解，却什么都难以相信。

提到了太多医院的事情，但还是请相信医生。他们每天面对上百患者，面对可能是不断重复的问询，他们还是会尽力耐心解答你的问题，请多一些理解，多一些耐心，并相信他们的专业和职业操守，因为没有医生，是奔着治死你去的。

也请保护自己。虽然每个人都是知道面对疾病应该坚强，但在现实中，更多的是被疾病一下击垮，或者被一点一点磨去心志的人。