夜是那样静，宿舍的呼噜声一次次冲击着耳膜，或许是太吵了，即使是为了迎接即将到来的体能考核而加强的体能训练也不能让他有丝毫的睡意。信中的内容一遍遍在他的脑海中浮现:“对不起，你很优秀，但是我觉得我们不合适。”不觉中泪水已经慢慢的浸湿了绿色的枕头，使那颜色更加深沉。
事如奔腾的江河，冲开了他的紧闭的心扉，也冲垮了他心中美好的幻想。
他们是在初中认识的，他的家距学校比较远，所以他在学校住宿。而她则是学校一名老师的独生女，家就住在学校。初一的时候，他初出家门，一直成绩优异的他，听说这里不是他们那个小地方，在这里成绩优异的人肯定很多，所以他下定决心一定要好好学习，不能落下别人太多。但是出乎他意料的是，在第一次期中考试中，他却考了年级第一，这让一直默默无闻的他一下子就被全年级的人记在心里。他们第一次相遇是在学校去往开水房的路上，当时他不认识她，但在他们擦肩而过的时后，他还是注意到一直看着他的那个迎面走来的这位女同学，而后他们经常在这条路上
初二年级，为了准备中考，按照惯例，学校将班进行了分级，或许是命运为了想让这两个懵懂的孩子经历点什么，他们正好被分到了一个班。“你是小宏，那个很厉害的年级第一吧，我们经常见面呢。我叫小蓝。”“嗯，是的。”不经常跟女孩子交往的他用弱弱的声音回答到。他们就此相识，以后。从此在那条路上，多了些稚嫩的声音，世界从此更加生动。
就这样，那个男孩的心中仿佛多了些什么东西。上课前他总要看向那个座位，若是没人在，他总会想她怎么还没来。上课时，他也开始走思，偶尔不自觉的朝那个座位望去，有时，两道目光相遇，两人都是将目光快速移开。就这样一天天过去，转眼就到初三，高考的压力也越来越重，她来找他问问题的次数也越来越多。他们彼此加油，相互鼓励，她问起他有什么理想时，他想了想：“我要考军校，当一名军人，做一名优秀的军官，受人尊敬。”她只是笑了笑。并且他们还一起约定报考那所他们年级同学都梦想去的那所高中，孩子的心总是那么天真。随着高考的临近，有一天，她突然对他说，你要好好考，我感觉我应该不能跟你一起去了，我分数达不到那所高中。而他只是轻轻的应了一声。最后，他们考上了同一所高中，不是那所省重点，而是县一中，他也不是年级第一，而是年级第八。
到了高中，她成了他的女朋友。他在理科班，她在文科班。但是每次下课，文科班的那个教室门口总会有他的身影，也总有她的开心的笑容。就这样，他们两个相伴三年，一起开学，一起放学，一起快乐，一起忧伤。仿佛整个世界都是那么美好。
时光荏苒，转眼就到了高三该毕业的时候，无忧无虑的高中时光就此结束，他们也要为前途而着想了。
高考过后，他考上了梦寐以求的军校，而她则考到了其他城市的一所学校，就此，他们只能过着相思但是不能相守的日子，而爱情也最怕这种日子。渐渐的他们联系的少了，共同话题也少了，终于，在她的一次生日时，她终于向他提出了分手。
或许这种结局是在他梦想考军校是就已经注定，但他还是无法接受这个现实。
和他的夜晚不同，大学女生宿舍的游戏声，打闹声，电视剧声，洗漱声混合在一起，或许习惯了这种集体生活，她并没有感觉和平时有什么异样。她照常坐在自己桌前的吊床上，想要给他打电话。
“会不会他在训练，万一被发现了会不会受惩罚？”“他每天很累，还是不给他打了，早点休息的好。”左边希望，右边失望，两种情绪在心头打架。最终，还是没有拨通电话。
她开始慢慢回想过往，他虽然很现在忙，但是从认识的那一刻起，每一年的生日，不管是放假还是上学，她总能收到她的礼物。青涩的年纪什么都不懂，只要一句话或者一个纸条，或者一个小礼物，一次偷偷的对视，都能触动到内心，而后欣喜好久，虽然慢慢欣喜会变淡，但是懵懂的岁月对这些悄悄的小美好总是记忆犹新。
不想让回忆一直涌上心头，她开始收拾一下自己的书桌准备上床睡觉，他写给他的那封信却从书中掉落出来。她每一次看到这封信，心里都是感动和爱意，这个晚上也一样如此，但却还是多了一份惆怅和心酸。她不想和他分开，永远都不想。可是现实总是把人的幻想打断，她累了，和他谈恋爱终归是一次美好的相遇，可是渐渐的每天空缺的联系让她每天只有想他，别的事情都做不了，无能为力让她长长叹了口气。
她拿出了纸和笔，写下了她和他最不想看到的那句话“对不起，你很优秀，但是我觉得我们不合适。”纸上都是泪水浸湿的痕迹，但是她不想让他察觉，擦干了泪，写到了另外一张纸上。一晚上没合眼的她，第二天早早的把信寄给了他，她不知道自己在做什么，可是，信还是寄走了。她站在原地，她也能想象到他收到信的样子。因为，她和他一样。
时间是毒药，也是解药。大学过的很快，忙忙碌碌的生活琐事把所有人堆在了一起，怎么挤也挤不出来。
两年了，往事还是在心头不断涌起，似乎只有时间走过去了，但是心却没有。两个人再没有了联系。
他每天同样的部队生活，她也是普通的大学生活。两个人的心里还是会念着对方，但是却好像再也扯不上什么瓜葛，他们可能再也遇不到了。
