傍晚，雨终于停了，呈现蓝天，云挂在天空，露出淡淡的笑。
我在桥上看云，云在桥顶上看我，云，你知道吗，看到你，我有很多的想法。
小时候，我躺在稻草上看你，你白白的，绒绒的，那时我就在想，你是否就如家里种的棉花，蓬蓬松松，软软和和，太阳晒过之后，有一种阳光的香味，暖暖的。
我想用你做一床被子，白天你带我去飞，我坐在云上，可以看看学校是一个什么形状，可以看看村中的那片柿子林是否红了，晚上我抱着暖和的云，做着少年不知愁滋味的梦。
后来，我想用你做一个抱枕，我想带你去求学，在他乡，我还能闻到家乡的味道。
再后来，我又回来了，我离不开你。
没事的时候，我喜欢看你，想着与你的故事。
想把你做成胸针，春天是小花的样式，夏天则是圆润的樱桃，秋天是一束成熟的稻穗，冬日来临，你就是一朵晶晶亮的雪花。你陪伴我走过一年四季。
想把你煮成茶。夏日是清凉的，除去一季的炎热。冬季冒着热气，捧在手心，你温暖了我，我守着你。
想把你磨成颜料。在我的画本上，为你画了千种模样，然后用你为它们染上不同的色彩。因为，晴天你是一种色彩，雨天你是一种色彩，傍晚是一种色彩，凌晨又是一种色彩。云，在我的心中，你的色彩只能你来绘。
想把你串成一本书。这是一本图文并茂的书，一页是心声，一页是图画，有我们的童年，有我们的少年，走过青春，守着中年，在笑声中，在低语里，你看着我慢慢长大，我看着你容颜不变。
云悄悄地换了一个模样，我依然在桥上看着你。
云，无论沙漏流走多少光阴，无论桥上行走了多少岁月，我的眼睛不再明亮，我的青丝变成白发，我依旧在你看得见的地方，凝视你。
