清晨,校园。孩子们在教室里读书,鸟雀们在教室前的空地上飞逐。
一只燕子从廊下飞过,直直地向前,忽地又仰起飞向了操场,欢快得像哪个学生掷的纸飞机。
一只麻雀在空地上觅食。它时而低首漫步,时而跳跃,跳跃,再跳跃,很快,很低。你站在高处看它,就像鱼儿空游无所依。
看鸟雀们兀自地欢喜,像久远的回忆中,一个放学的孩子。那孩子在路上走着,跳跃着,破旧的书包斜挎着,一下下拍打着屁股。她喜欢绕远儿,喜欢一个人走到河岸边高高的土岗上,再张开双臂,呼叫着冲下土坡。她的袖底下鼓着风,像张开的双翼。
河岸上杂生着许多野草。哪些草长在哪个地方,她都清楚。她还知道,蒲公英的花蕾是黄色的,白茅草的根是白色的,它们有着不一样的甜。黄花酢浆草,俗称酸不叽,它心形的叶片是酸酸的。岗上有很大的蚂蚁,她听男孩子说过,蚂蚁肚儿的味道是咸咸的。她捉住过,没敢尝过。
除了这些,上学路上,她还尝过青花椒的味道,野生枸杞的味道,玉米地里哑巴杆的味道……她寻觅一切能吃的东西,像神农尝百草一样,它的书包里面也因此总会染上不同的花朵的颜色,浆果的颜色。
后来,她读到鲁迅的《三味书屋和百草园》,她想她也有百草园呢。不过,鲁迅总会有长妈妈跟着的吧,那时的鲁迅是不会有她这样的秘密,不会有和她一样的欢喜。
她常常回想,那是怎样的欢喜呢?她想不出可以形容它的词语,但每次想起,她的心里就是雀跃的,就像清晨的鸟儿在空地上游弋。