大概是雨季吧，雨滴噼里啪啦的砸在窗子上，声音清脆。我收拾妥当，撑着雨伞准备去公交站，走到省卫校门口时，看到几个同学将打包好的大包行李交给快递员，才恍惚的记起，原来又是一年毕业季了。今年，是我离开学校的第三年。
回想14年的6月，并没有比以往更热一些，但空气里的雾水随处可见，也许那是因为告别而蒸发的泪吧~大四的同学匆匆结束了在外的实习回到学校，踏进大门的那一刻，仿佛卸下盔甲，一身轻松，笑的灿烂。大概我们在心里认为，学校是堡垒，是安全感和归属感的集合地，是我们距离长大最后能抓住的一棵稻草。那时，“长大”这个词的背后有期待也有不舍。
我们专业我们班，我是学号1。这意味着我又要第一个上台答辩，替同学们掌握风向，也意味着我是那个最接近“毕业”这个词的同学。当我回答完导师的最后一个问题，他说“可以了同学，出去吧。”那一刻，我竟然有点不知所措，好像伸手已经摸到“毕业”两个字，棱角分明，没有温度。
拍毕业照那天，终于穿上了心心念念的学士服，帽子上的穗儿随着风擦在脸上，领口的粉边让每一个人都骄傲。大家三五成群的追着照合影，姿势千奇百怪，但目的只有一个，就是希望彼此都能记住。那天结束，一切也就尘埃落定了。
彻底收拾行李准备离校的日子，我不再毛躁，那个他也不再发光，大家都找到了平衡点。尽可能以最好的自己陪伴彼此，陪伴朋友。我把倾尽热情的广播站留在了一个文件袋里，把整个大学的自己放进了朋友的言语间，最后，在表白过的操场上吃了半个西瓜，我走了。
走的那天早晨，寝室一个人都没有，地上一片狼藉。大一为了跑早操买的帽子，大二迎新晚会的演出照片，大三做各种实验穿的白大褂，大四……终于，还是没有大四了，图书馆的出入卡已经失效，食堂的饭卡也已清零。后悔为什么在校的时候，没多借一些书；后悔没去大食堂的清真馆再吃一份拉面；更后悔没跟你们认认真真的道个别。门拉上了，钥匙还了宿管阿姨，拖着大包小包的行李站在寝室楼下，望向四楼的窗口，再也回不去了，不是10号楼的429，是我们。
每每回想起那年的夏天，心里就好像下过一场雨般清凉。周围的空气里弥漫着无尽梦幻的粉色，像是那年学士服上领口的粉边儿深深的烙印在心底，不肯忘记。但时间总要走，人们常说青春不过那几年，就算我们再分秒必争，也终归要嫁人，要去向远方。可是那又怎样，正是这如花般短而无救的美才深入骨髓。
最初，我们以分秒，小时，天，月来计算成长的脚步，现在，我们只能用年轮，但是还好，我们可以用年轮。这好比专心养一束花，你看着它含苞待放，欢喜的盛开，却又即将走向凋零。那一刻，我们能做什么呢？我们只能用年轮带来的经验把花儿风干，看着它花瓣的颜色渐渐沉淀，像是看到了常驻的青春，永不衰退的粉色扎染于心口，封住了遗忘的道路。
毕业N天后的今天走在街上，看似熟悉的模样匆匆陷入人群，也许那万分之一就是那年夏天寝室里的六分之一。此刻，所有的祝福都像留白，只想说，不论你是谁，不论你要去哪，不论那个地方是谁的故乡和远方，望你归来时都仍是少年。
