你们知道的，我是最不擅长给主人公取名字的。
小翠，是因为，和她初识的印象，总是那么的天朗气清，姑娘明亮的，就像一棵翠绿的豆苗。
那就是我和小翠的初见，她高高瘦瘦的，一脸阳光，喊着，祥怡姐，冲我跑了过来。
一
小翠是那种所有男生都喜欢的类型，只有我男朋友除外。
那时候我还是有男朋友的，高高胖胖，像个北极熊。在他眼里，一起吃的开心的胖姑娘才能过日子。小翠在他眼里就是那种典型不过日子的女生。
所有人都说我和小翠长得很像，但是一眼又能分别出来。
大家都说，我看起来更老气，小翠看起来更可爱。还有重点是，小翠比我漂亮。170的净身高，110斤，正是那种不胖不瘦，有胸有腰的身材。再加上亲和力的笑脸和甜美的声音，通杀大叔和小男孩。
我和小翠初见的时候，她好像还并不了解她可以通杀的本领。站在阳光下，那么干净，眼神清澈的望着我，喊，祥怡姐，祥怡姐，我们去吃火锅吧。
二
大概有一年没见到小翠了。前几天看到她发朋友圈，依偎着一个男人，配字，类似就是说万家灯火只求一盏。
我打了一句，哦。
又换男朋友了。真文艺。
也许你现在浮现在眼前的是我像老巫婆一样，满脸嫉妒的丑恶嘴脸。但是其实并不是这样。
三。
每到冬天的时候，我就很想念小翠。
那一年，我在四川电视台一家美食节目里面实习编导，那时师傅说，祥怡是最强大脑，写的配音稿手快而精准。也许是从那时开始我认识到，我在广电里的拍摄，以及更不切实际的播音主持之梦都破灭了。
因为我的技能里面，最被人信赖的还是思维和写字。
小翠就不一样，她喜欢这些东西，并擅长。我们同为传媒类专业，她和人交流的本事非常强大，逛街的时候，会有男生来问她微信号码，去比较有格调的小店吃饭的时候，甚至会有文艺老板来主动给我们免单。她的笑容，可以打破陌生人之间的一切隔阂。
因为我一向喜欢住在办公地附近，就在一个还不错的小区租了一间小屋。成都处于不南不北的尴尬地理位置，冬天气温零下三四度，但没有暖气。处在出租房里，非常痛苦。晚上下班的时候，一进门，室内不流动的空气比室外更冷，让人倒吸一口凉气。
小翠那个时候，就是我的太阳。
她的学校在郫县，我的学校在机场。两个都离市区相隔甚远，她就经常坐漫长的地铁，穿越整个城市来电视台旁边的出租房里找我。
我们晚上会买一大堆吃的。她喜欢吃辣，我也是。两个胃口相投的人，好像总是很容易依赖起来。我们买热气腾腾的冒菜，一大堆卤肉和鸭脖，炸鸡，酒。
我酒量异常的小，冬天的时候，总喜欢在下班时喝一点取暖。喝点就醉了，醉了的时候，在床上抱着小翠，说，丫头，以后我们在一起好不好。
小翠说，才不要你呢。我以后要找个男孩子。
我就开始跟她胡闹起来。两个人的呼吸，在冰冷的空气中迅速的化为白色的蒸汽，一团一团，出租房里就有了一丝温暖的感觉。
那段时间正是《北平无战事》上线，我们就在被窝里，两个人挤着，在手机上看。有一次，她突然就唱了起来，
浮云散，明月照人来。
团圆美满，今朝醉。
她唱的那么好听。
此后每次听到这首歌，我都会想起她唱起来的样子。白白的脸，疲倦慵懒的大眼睛。
四
事物可能永远都是相对的吧。离一件事情越近，越会感受到双方的不美好。
我可能是有一点直男癌细胞的人，在小翠化妆的事情上，我非常反感。不知道是因为初见她时，迷恋上了她透明干净的样子，还是仅仅喜欢她素颜。
我说不清楚。但我想到了一句话，男人爱一个女人的时候，一定更爱她素颜的脸。
眼睛很大很漂亮那么为什么要画眼线，皮肤很好了为什么还要打那么多粉。你明明不是老女人气质的女孩为什么要涂大红唇。
小翠很激烈的反抗，我画个妆怎么了。你不也天天化妆吗。
我老了，不化妆不是清纯，而是憔悴。
呵呵，得了吧。就你化妆好看，其他人化妆都不好看对吧!
矛盾不是就此开始，可能在其他问题上也积蓄了很久的情绪。
就是关于，男人。
我至今不明白我对小翠处理男女关系上的问题，究竟是因为喜欢她，还是因为占有欲。
因为我始终记得，我和她第一次相识的时候，距离那时不过半年，而她已经爱恨交织的喜欢过了三个男孩子。而彼时，她夏天热恋的男孩还在老家等着她，她在成都却已和某个法国留学归来的男孩子开启了新的恋爱。
她的男朋友经常很痛苦的给我发消息，说，祥怡姐，小翠呢。我打她电话又关机，发什么消息都不回。
我不知道应不应该告诉那个男生真相。或许，那个男生知道事实，只是不愿意去承认罢了。
我们都是木头人。不会说话不会动。
五
我和小翠的家，都在北京周边，可是整个过年期间，她都没有给我打过一次电话。
回到成都的时候，她给我打了一通热情洋溢的电话，“祥怡姐，你回成都了吧？这个寒假我太忙了，一直跟小胖子在一起，我知道就算我两个月不和你联系也没什么的，反正回成都还是可以一起玩，对了，明天要不要出来逛街啊？”
我在两个月里面给她发的消息，她都没有回复过。如今却还是这般亲切温暖。
记得那次见面，应该就已经开始有着隔膜的一次了。
我说你回家又和小胖子在一起了吗？她说是啊，我想好了。要和小胖子好好的。
大概一个月之后吧，我们某一次逛街之后，有辆揽胜来接她，她一脸幸福的说，北京的几个土豪朋友来成都了，准备走川藏线去西藏。开了几辆车过来，住在喜来登酒店。你说我要不要也一起去西藏啊。
我说都是男的吗？
她说，也有女的吧，反正大家都是朋友，没什么的。
我说那小胖子知道吗？
她一下子表情变得因愤怒而扭曲，说，这关他什么事儿啊，我什么事情都要和他报备吗？
之后的那一周，就是小胖子各种虐心的刷屏，和她短暂的消失。
她从西藏回来的时候，穿了一条巴宝莉的连衣裙，出现在我学校门口。见到我就说：“祥怡姐，你不知道那些一起去西藏的女生有多烂，都是外围，一路就缠着那个哥哥，让他给他们花钱。”
我说哦。那你呢？
她说我一个人又没办法回来，肯定是跟着他们来回啊。
我说哦，那你和一群外围陪着土豪老板游玩，你觉得在她们眼里你是什么角色呢。
小翠发火了，在人来人往的机场路，对我大吼说，孟祥怡，你够了，你不要每次都一副圣母下凡的姿态来对我指手画脚！你端正你高雅，你有学识你什么都厉害，你倒是也找个男朋友啊！没人追你还不是因为你整天端着，你这种人，活该没有一个人喜欢你！你是因为嫉妒我，还不是嫉妒我过的比你好！
路过的行人都玩味的打量着我。我看着她，看了一会儿，转身走了。
六
后来，好像就没有后来了吧。
后来我来了广州。小翠在北京。经常转发一些“北上广不相信眼泪“”你若不强大，世界怎会优待你“类似这样的链接。
再后来，就是那个最新出现在她朋友圈的“万家灯火，只求一盏。“
好像不求一盏的人，灯火都能一盏接一盏的点亮星空。
万家阑珊，只求一盏的人，好像才什么都得不到。
（完）
