那么远 那么近
每次听人说到文联，我总是感觉她离我那么那么远。印象中，文联该是一个充满学究气，满屋子手捧煌煌巨著的专家学者，出入皆是文坛风云人物，让人可望不可及的高妙单位。而我只是一个普通女子，尽管我经常洋洋自得地认为自己身上也有些文艺味道。
那天，看到作协在群里发出“我与文联十周年”征文的链接时，我既麻木又茫然，感觉和我关系不大。我加入作协仅仅才一年，既没什么骄人的写作成绩，也没太多可供交流的创作经验。直至好友催促，我才静下心认真回忆我和文联曾有过的一些支离破碎的联系。这才发现，我的生活我的文艺成长从来没离开过文联这一实体单位。
不谦虚地说，我是个有语言天赋的人。且不说我模仿人物的惟妙惟肖，也不说我朗读时的声情并茂，单就我的演讲水平，那是屡次在潍坊市甚至山东省获奖的。甚至，我代表山东省妇联参加了全国妇联举办的“世纪父母”读书演讲比赛，获得全国十佳的荣誉称号，并受到当时的全国妇联主席顾秀莲的亲自接见。那时，我尚不知文联下辖包括演讲与口才协会等多个专业协会，广泛吸纳各类艺术专业人才，是各类艺术人才从地方走向全国甚至世界的窗口。我不知自己是否有资格申请加入，我的心一直忐忑着。文联近在咫尺，却又远似天涯。
载誉归来，声名鹊起，我却很少再参加各种比赛，而是退居幕后，做起了各种朗诵、演讲的幕后指导工作。那天，打开一个浅蓝色的文件盒，十年前的诗朗诵《踏着烈士的足迹》赫然映入眼帘，这是我曾经指导过的实验小学的诗朗诵，《我是一名平凡的农电工》，这是曾在全省电力系统获奖的演讲稿。我像一个守财奴，翻出这些曾经的荣誉，一一检视。还有税务、房产、建设、公安、高速集团等各行各业的演讲稿。每一份稿子都告诉我一件旧事，我仿佛看到一幕幕自己为人做嫁衣，不求个人得失的师者风彩。让人欣慰的是，我的学生取得了一些不错的成绩，获了不少奖。我很高兴地看到他们的名字赫然出现在文联的红头文件上，心里不免有些成就感，我就这样和文联有了丝丝缕缕的关联。
一次偶然的机会，我认识了文联的编辑老师，与老师谈起演讲稿，谈起写作。老师说，你能写演讲稿就能写文章，把诸城的胡同写一写吧。
随着城市建设的发展，大多数胡同已不复存在，那些胡同已然成为记忆中的一个美丽图景。胡同，将我的笔带入了童年，我写了平生的第一篇散文《彩虹》。就是这篇稚嫩的借物喻人的文章，得到了著名儿童文学作家黄鑫的肯定。他极力鼓励我，说我是个非常有灵气的写作者，坚持下去会别有洞天。我惴惴然。却又如看到一片青草地的兔子般欣喜。我热情如火地坚持着。之后，我写出了饱含深情的亲情文《思念》，初稿歌颂的是父爱。黄老师说，只写父爱，太狭隘了，能不能再把高度拔高一点。我在一个雨天开车等红绿灯的时候灵光一闪，把高度拔到了留守儿童的思念。再后来，我的新作不断，陆续在微信平台和纸媒发表。2016年年底，一向惜才如命的宋兆梅姐姐介绍我加入了作协。在作协的年会上，我第一次见到了文联的领导，也第一次和文联有了直接的关系。也是那次，我觉得自己距离文联原来可以这么近，这让我有了一点小小的骄傲。
虽然我已到中年，但在作协里，我只是一名新兵。我迫切地想跑，想追。我博览群书。我夜以继日。我笔耕不辍。我想要奋勇赶上前辈的脚步。然而，一次普通的体检，宣告了这一切的结束。
我被确诊甲状腺癌并已扩散到淋巴。我做了手术。喝完碘131后，别说写作，就是正常的吃饭、走路都是一场战斗。我厌倦吃了吐，吐了吃的单调重复，认定了活着也只不过是占有个把个年头罢了。我祈求衣不解带照顾我的母亲不要再逼迫我吃东西。母亲哭着说，你活着就是胜利。你还有孩子。我只要你活着。看着年近八十的老母亲坚定而红肿的眼睛，我咬咬牙。好吧，活着。吃了吐、吐了吃、毛发杂乱地昏睡。书和笔都是一种奢侈，我只是苟活着。
一天，歪躺在沙发上的我迎来了一个陌生的孩子，他要去参加全市的演讲比赛，辗转打听到我的家里。又一天，那个屡次在全省比赛中获奖任职于山东高速集团的学生也找到家里，看到病容满面的我，她的眼泪一下子涌出了眼眶。她说，她要去参加全国的比赛，她依赖老师，必须老师指导一下。我庸庸碌碌苟且的心忽然被这些怀揣梦想的学生们拨动了。难道生命的意义和价值仅仅就是活着？不不不，我摇了摇头，绝不是！
我努力睁开眼。我擎着脖子努力坐起来。我艰难地迈出了第一步。我蹒跚的脚步从客厅、小区来到了大街和公园。我濒死的心慢慢地复苏，我的文学梦又在熊熊燃烧。
我读书。沈从文、萧红、陈忠实、路遥、刘亮程……我写日记。写得病的心路历程，写病中的种种煎熬和疼痛。虽然，一本书、一篇日记在我都是一场大汗淋漓的战斗。头疼头晕，甚至胸闷心悸。但一份信念、一份热爱让我义无反顾地忍耐和坚持。就是在这样的艰难时刻，我开始写一部儿童文学题材的小说，是我小时候的故事，也是我的学生们的故事。我是一个拿着笔的斗士，即使死，我也要为这个世界留下一些什么。活，要活出精彩；死，也要死于无憾！
当中央电视台的朗读者掀起全民朗读的热潮，诸城也要举办一个大型的朗读者活动。我接到文联的通知，将代表作协成为十名朗读者中的一员。十名朗读者分别朗读诸城藉作家的十篇文章，极具代表性和挑战性。我读的恰恰是黄鑫的新作品《恐龙德克――龙立方》。这是一个故事，也是一段真性情文字，我极尽渲染地把德克想念母亲的这段故事讲完，全场已是掌声雷动。我圆满完成了任务。这一次，我才发现，自己已深深融入到文联这个大家庭。
时间，无形、无声、无色、无臭，要说明时间的存在，还得回过头来从事事物物中去取证。一直以来，以为自己游离在文联之外，距离它是那么地远。回眸的一瞬间，蓦然发现，这十年，我一直盘旋在文联的四周，从一颗文艺的种子植入我心田的那一刻，它播撒下的是爱好，收获的是力量甚至生命。我很庆幸。祈愿我和文联的关联紧密些再紧密些，但愿我能伴随文联再多走一些，哪怕风一路，雨一程。
