可乐是我遇到过的最认真的理发师。

第一次认识可乐的时候我就这么觉得，原因很简单：我一个齐肩短发可乐足足剪了一个半小时。虽然我的朋友调侃我说那是因为我的脑袋比一般人要大，但我还是固执的认为是可乐太认真。当然，我只能这么想，因为我一直都不想承认我的脑袋大这一不争的事实。

可乐所在的理发店有一个很文艺的名字：北木。和我之前看见的什么剪单爱，从头再来这些非主流的店名都不同，很符合我满身洋溢的文艺细菌的味道。这也是我一开始选择走进这家理发店的最主要原因。但是当我打开北木玻璃门的一瞬间我就后悔了，因为迎面而来的这个男生看起来好奇怪，他一句话也不说只是盯着我的脑袋看，我心里嘟囔着：难道我的脑袋真的有那么大？转瞬我又坚决的否定了自己这一不像话的想法。

“剪头发吗？”终于，这个奇怪的男生开口讲话了。我点了点头，但是没做声。“先洗洗吧。”为了表现出我很高冷你别惹我的特有气质，我依旧没做声，只是默默地跟着他去了里间。洗头发的过程中男生开始跟我闲聊，话题不一，但都是关于周边的学校和这家店。闲聊很开心，唯一不足的就是当我问及“北木”这个名字来由的时候，可乐回答说不知道，是老板起的。但是我想，这位老板一定是个很有理想和抱负的文艺青年。或者，文艺大叔。

人人都说理发师永远听不懂稍微剪一点这五个字的含义，这一点我也是深有体会，所以我对眼前的这个男生也没报多大希望。于是当男生问及我想剪成什么样子的时候我又很高冷的说了一句：随便。

“可不能随便，女生的形象很重要。”哎，这言下之意是我可以随便提要求而他不会把我的话当耳旁风然后给我剪个西瓜头？于是我本着刻意为难每一个理发师以报我多年理发之仇的原则吧啦吧啦提了一大堆的要求，但是男生的表情看起来没有丝毫惊讶，只是缓缓的说了一句：好。

这期间，因为我听说理发和闲聊更配，所以也不顾一开始刻意打造的高冷形象，运用我多年来关注美发主页积攒的美发经验，开始了我小心翼翼的炫耀。终于，在我妙语连珠的忽悠之下，男生给了我“你很懂理发”这五个字的最高赞扬。

临走的时候，男生告诉我，相对比这种齐肩发我更适合利落的短发，这是我进门之后他仔细观察所得的结论。但是无奈我提及了稍微剪一点这一要求，所以他也没有自作主张给我剪短发。作为他没有为我剪出最完美发型的补偿，他只收了我一半的费用，同时告诉我，如果要剪短发的话，下次直接到店里找可乐就好。

我的头发长的很快，两个月不到，我再次走进了北木。当然，为了剪短发我直接找的可乐。我们依旧闲聊，只是聊得话题更多了些，关于他的学生时代，关于我的毕业计划。可乐说，他最初听到自己没考上大学的时候是想跟那些文艺青年一样背着吉他去北京地铁闯荡一番的，可是无奈老爸听说他这个决定之后气的差点心脏病病发才决定学一门手艺老老实实过日子。可乐这么做完全是因为他是个孝子，并不像别人说的那样屈服于现实，至少当时的我这么觉得。

此后的一年里，我几乎每两个月就会去一趟北木，每次也都毫不例外的直接找可乐。我喜欢和可乐聊天，因为可乐他幽默风趣，而且他也从来不会问及我的名字和联系方式，这种交流让我觉得很舒心，与网络的虚假不同，特别真实。周边朋友在我的带领之下也渐渐地喜欢去找可乐剪头发。

其实有时候我也会觉得可乐很陌生，比如他谈及薪水太少负担太重或者谈及朋友宴席太多份子钱出不起等话题的时候。生活在现实社会，会顾虑这些其实很正常，可是无奈我给可乐的定位一直是文艺青年，所以总觉得这些世俗之事和他很不相配。但即便如此，我也还是习惯性每两个月去一次北木。

直到某一天，我的朋友见到我气冲冲的冲我吼道，“可乐他不剪头发了。”我大笑着说怎么可能，不剪头发他能干嘛。“真的，我上午去找他的时候他说老板不给发工资，他以后不剪头发了。”

我不知道那个曾经因为没剪好头发只收一半费用的可乐为什么会变成这样，也不知道那个为理发店命名“北木”这样好听的名字的老板为什么会做拖欠工资这种事，我只知道，后来我再也没去过北木，也再也没找过可乐。