梅子说生活就是生动地活着。四十岁以后的梅子把公司交给别人打理，每年出门旅游，恋爱，回来写东西，练瑜伽，修宗教，做自己想做的事情。曾经在街头遇见一个俊俏的男人和她打招呼，她问：你是谁？那个人很尴尬：我曾经到过你的房间。遂把房间和床品描述一番，她想起来了，有一晚酒多了，是有这么个男人上了她的床。梅子很洒脱地活着，只为自己高兴，总显得有那么些与众不同。或多或少，我们的世界是以自己为中心构建起来的，可是很少人真正为自己活着。
我为谁活着这个问题，大多数的男性说，他们为了家人和责任活着，女性朋友会说为孩子和家人而活。很少人能够说：为我自己而活。在中国我们大多数人是为了别人而活着，在比较中生活。谁谁怎么样，买了房子，买了车，我不比他差吧？我也要有房子，有车子。没有的比有的，有了的要比好的，好的要比更好的、、、、、、就这么竞争着，直到有一天，比不动了，人也老了，踏实了，觉得没有意思了，只能认命啦。这种竞争意识，拿来和国际上竞争，倒是好的，可比来比去，只在自己的圈子里比，只是国人和国人比。活得好不好，不是自己感觉，是和别人攀比以后获得的感觉。譬如小孩子时候看到别人有的东西，自己也要有。父母总是拿自己孩子的短处比别个孩子的长处，仿佛人一生下来就需要一个由比较建立起来的坐标，否则不知道自己到底是什么样。
比较是一种很心虚的做法，因为对自己的不确信，怀疑。需要由比较来确信，来获得证明。很少有人真正为了自己而活着。小时候为父母活着，依靠他们，听他们的话，因为自己没有甄别好坏的能力；自我意识觉醒，找了另一半生了孩子，为自己的家庭而活，为了确保家庭的安全富裕而不断努力。社会规则千千万万，你不得不遵循，否则你就出局了。有一个母亲带着孩子，天下雨了，母亲把雨衣给孩子披上，自己淋雨了。回家发烧感冒，无法照料自己的孩子。说的是如果我们不保护好自己，也无法保护好自己的亲人。一个对自己不负责的人，也不可能对别人负责。生活的意义大约在于，成就自己，惠及他人。忽视个体和个性，这个集体注定是残缺的软弱无力的集体。
常常有些女人为了家庭，顾不了自己的爱好，朋友，一门心思在老公和孩子身上，一旦他们让她失望，达不到自己所理想，就到处诉苦喊冤，唠叨不停。甚至像一条看家狗一样，看管自己的孩子老公，不管他们累不累，也不管自己的做法是不是也让自己很累。久而久之，失去了自我，活在别人的世界里，还是管不好管不了，心力交瘁。这样的女人，不自信不自尊不自强更不自立。不如把自己的人生管理好，自己要做什么，成就什么，自己可以说了算，因为努力的方向在自己认清，动力在自己内心深处，一切都是可控的，为什么要管别人去呢？别人的头脑长在别人身上，你管得了一时，也管不了一世。而丧失自己，没有了自己的人，结局注定是一个悲剧。 有一个退休的刚过六十的工程师，与妻子离婚后，和女儿相依为命。女儿上学、谈恋爱，女儿结婚，嫁什么样的老公、、、、、他谈起来全是女儿的事情。我偶尔问他过的怎么样，他总是叹口气说：我嘛就这样了，离婚了，退休了，还有什么呢？仿佛他内心的荒漠里，女儿是他唯一的绿色和希望。丧失了自己的生活，只能活在别人的世界里，为别人的悲喜而悲喜，真是可怜可悲可叹。一旦别人的世界坍塌了，他也要跟着死掉么？
很多时候，我们屈从于父母，屈从于压力，屈从于别人，屈从于外界的压力，却很少真正做回自己。有一个朋友，他家三代单传，他看上了一个不能生育的比他大好几岁的女子，和她在一起是他最快乐的时光，家人知道了这件事，拼命阻止了他们在一起的念想，给他介绍了一个年轻美貌做教师的女子。他屈从了，却因为心理郁闷，常常喝得烂醉。结婚不到半年就得病死了，他的父母不仅没有儿子，也没有孙子，只是留下一座空房和一个年轻的寡妇。人们常常说：早知今日何必当初，记得当初我抗拒父母的旨意，对父母说过一句话：生活是我自己的生活，你们无法代替我生活。我快乐了，你们也觉得快乐，如果我不高兴，你们也不会高兴。爱的终极意义不是看管束缚强制，是理解宽容和放弃，放弃自己的意见，让自己所爱的人找到自己的目标和生活方式。哪怕有违于自己的愿望。可是人们常常以爱的名义，管束和教导别人遵循自己认为的所谓安全模式，以为是一种保护，实则是一种伤害。所以很多人，在父母身边仿佛永远也不能长大，只有远离父母，很多事情让他们自己作主了，才获得了新生，仿佛变了一个人。父母很多的溺爱，为子女的担当，没有换来孩子的敬爱，相反是很逆反。鲁迅就说过，他们（新的一代）有他们自己的生活，为我们从未经历过的，可是多少父母这样以为呢？他们想的是能让子女生活在自己的荫庇之中，可一旦不成人不成才，他们就恨。
父亲有一个学生年轻貌美，家在农村，是家里的老大，父母含辛茹苦把她养到大学毕业，刚参加工作不到两年，因为失恋，竟不顾一切吃老鼠药死了。忘记了自己的责任，丢下众多的弟妹和年衰的父母。一个极端自私的人，是不可能为自己负责同时也对他人负责的。对自己生命的放弃，并不是为了自己而活着，而是根本忘记了自己，毁灭了自己，是对自己不负责的极端行为，也严重伤害了为自己付出的尽心尽责的亲人。
只有自己是强壮的，才能帮助他人强壮起来。活好自己，不是不管不顾自己的家人亲人，而是为了更好地尽自己对于他们的责任。所谓成人达己，成己为人，其实应该倒过来：先成己为人，才能成人达己。
