六月，高中生们都称它为“黑色六月”，今年，对于他来说，这样称呼一点都不为过。
夏天的夜晚，有些凉爽，他静静地坐在院子里发呆。诺大一个庭院，月光稀疏，只有堂屋门口挂着一只灯泡，散发着昏黄的光。院子里很安静，爸妈还未从田里回来，他一个人，找了两张舒适的椅子随意地伸着两条腿，懒懒地靠着，听着树上的蝉鸣声、河里的蛙声。呆呆地，他觉得很享受。从小在这个院子里长大，在这个院子里玩耍，却从小学五年级就开始住校，一周只回来住一天半去市里读高中后，一个月回来一天半，他真的与这里是聚少离多呢。他认真回想了一下，能像今晚这样慢慢地品味这里的生活的时光真是太少了呢！他正想着，大门吱吱嘎嘎地打开了。爸爸妈妈扛着农具回来了。昏暗的灯光下，只看见他们瘦小而坚挺的身影。他立刻跳起来，走过去帮忙，心情也沉重起来。
他很快地摆了碗筷，爸妈麻利了冼了身上的泥土，三个人一块围着简陋的小桌吃起饭来。
“我明天和你们一块儿去田里干活儿吧！”他有些心疼他们，也有些愧疚。自己长这么大父母都没怎么让干过农活儿，只说把书读好就可以了。他明白他们的期望，这些年村里陆续有考上大学的孩子，爸妈每次讲起，都止不住地赞叹！他从小学习成绩就很好，在同村小伙伴里是出了名的。爸妈对他当然是抱有很大期望的。中考时他考上了市重点高中，是村里最好的成绩，此后逢人说起他就读的高中，爸妈都是掩饰不住地骄傲。他意识到他需要维护着父母的骄傲，他还需要努力，考上好的大学。然而这次，高考他考砸了！
这是他第二次参加高考了，与第一次比并没有很大提高，还是在二本线内。身为男子汉，他也忍不住哭了好几次。第一次没考好，他就偷偷地哭了，他觉得对不起父母，他们含辛茹苦，只希望他能考个好学校，但他却没能达到他们的愿望，他自责极了。擦干眼泪后只和父母说：“我要复读“。复读在当时是比较普遍的，他做这个决定的时候信心满满，他觉得自己的体内仿佛有一座小火山，急欲喷薄而出，只要他给它一个出口，他的力量一定是无穷的。爸爸也很支持他，他决定第二年一定要打个翻身仗！
复读这一年，他确实非常用心、非常努力，丝毫不敢松懈，爸妈一如既往地固定每月末给他打生活费，从来不拿家里的事来分他的心。他们也似乎很忙，也没有给他打过几次电话，给予他鼓励或是要求，他们总是那么相信他。尽管谁也没有在学业上给他提过要求，但他却始终感觉有无穷的压力。或许是复读班这种学习氛围给的，也或许只是他自己给自己的吧，他想。复读的生活十分简单枯燥，大家的眼睛里只有时间和分数，每一次的考试都能引起他情绪的波动，他常常克制，也常常感到自己是在卧薪尝胆——很苦。
难得有休息的时间他喜欢一个人发呆，他常常想到爸爸妈妈，想到自己小时候。那时他家境优渥，爷爷奶奶外公外婆都十分疼爱，还有妈妈，他们总是尽量满足他的一切要求，在他们面前他多么任性、无拘无束啊！每每想到这些，他都觉得自己好幸福。然而，只有爸爸，他能回忆起的跟他相处的愉快时光总是那么寥若晨星。
爸爸是个不爱讲话的人，从小到大和他沟通得都很少，他在妈妈面前敢任性、撒娇、恣意妄为，却在爸爸面前小心翼翼，不敢主动和他多说一句话。其实爸爸一点也不凶，他甚至极少见爸爸朝任何人发过脾气，他偶尔喝多了酒时也会滔滔不绝地讲话，甚至还很幽黙。但这么多年，每当家里只有他们爷俩儿的时候，他就感觉空气都沉重了，很不自在。妈妈已成了他们之间沟通必不可少的桥梁。他不讨厌爸爸，他曾经一度还很崇拜他，非常想靠近他。他记得小时候有两三次傍晚在放学回家的路上，爸爸刚巧也骑着自行车下班回来，同行的其他小伙伴追着爸爸的车子和他说笑，然后就有小伙伴跳上他的自行车后座，爸爸呵呵地笑着载着小伙伴扬长而去。这时他总是委屈得直想哭，为什么自己的爸爸对别人家的孩子更好一些呢！爸爸似乎都没看他一眼！待他含着泪花回到家里，妈妈明白原委后埋怨爸爸，爸爸却只是一副默默不语的常态。
这次高考再次失利！他得知分数后把自己在房间里关了一整天，心有多碎了也只有他自己知道。爸妈依旧农忙！偶有一天，当他终于有勇气和别人谈起这个话题的时候，爸爸却说：“要不你再复读一年吧！”他苦笑，他感激爸爸这么信任他这么支持他，可是他再也不想了，他很累了！他淡淡地说：“我不想在这一段路上重复走那么多次，我想往前走了。”爸爸没再说什么。爸爸是尊重他的。
这个夜晚跟往常没有多大区别。当他提出要帮忙干农活儿的要求时，爸妈照常不假思索地就说“不用，不用”。他确实很久没下过地了，连家里的地在哪里都不知道了。他没有坚持。等妈妈去忙活其他事情时他郑重地问了爸爸一个问题：“爸，我没有考上一所好大学，是不是让你和妈妈很没有面子？”爸爸尴尬地笑了笑，说：“跟别人讲起来的时候是有一点儿，不过，这也只是我们作为家长的一点虚荣心，你不必勉强自己。”
他忽然就明白了：还在童真无邪的年纪时，他是自由的，学习是他自己的事，而长大懂事后，他就不是单纯地因为上学而上学了，而是背负了太多人的虚荣心，包括他自己的。沉默的父母，缺失的父爱，让他内心不自主地用这种方式去弥补这份缺憾，他以为他努力了就能赢回他们的关注和爱，事实却并未能如愿。
他累了，他只想一个人远走他乡，也许只有在那里，远离了亲人殷切的目光，他才能真的做到为自己而活。
