水城威尼斯,意大利最著名的旅游城市。
无论你是否来过这里,在大部分人的印象中,威尼斯都是童话王国般的存在。叹息桥、黄金宫、彩色岛、圣马可大教堂……笼罩在名胜古迹的璀璨光芒下,鲜有人留意到它曾背负的一段沉重历史。早在16世纪末,伟大的英国戏剧家莎士比亚已将其写进剧作——《威尼斯商人》。
中学时,我们都在英语课上学习过《威尼斯商人》的选段。倘若现在让你用简单的几句话概括故事的核心,你会说些什么呢?
商人安东尼奥为了朋友,向犹太人夏洛克借钱。如果不能及时还债,夏洛克就要割下他身上的一磅肉。天不遂人愿,安东尼奥的商船在海上没了踪迹,面临着割肉的酷刑。最终,在智慧的博弈中,夏洛克完败。
你一定是这样想的吧?
世上没有无缘无故的爱,也没有无缘无故的恨,更不会有人莫名其妙想割掉别人身上的一磅肉。冰冻三尺非一日之寒,夏洛克对安东尼奥,究竟有怎样一种仇恨,才能在日积月累中,激化了一场疯狂的赌注?2004年版英国电影已经给出最明确的答案。
说起来,这部电影距今十余载,是目前公认最忠于原著的一版。且不论,夏洛克的凄惨下场是不是咎由自取,首先请让我们站在公正角度,重新审视这个故事。
小小的船桨滑过碧蓝的水面,波光粼粼的倒影漾起道道涟漪,影片在略显压抑的背景音乐中展开。但凡怀着对夏洛克成见的人,初看片头一定会震惊。阴郁的色彩,嘈杂的呵斥,基督教徒正声嘶力竭数落犹太人的罪恶。
根据字幕解释:16世纪,即使在欧洲最强大最自由的威尼斯,人们对犹太人的偏见与压迫亦随处可见。法律规定,犹太人只能居住在旧城里,叫做“Geto”的区域。日落后,城门被锁,由天主教徒把守。白天,任何离开该区域的犹太人必须戴上红色帽子,以表明其犹太人身份……
接下来,夏洛克出场了,跻身在熙攘人群,对着走来的人唤了一声“安东尼奥”。下一秒,安东尼奥转身就冲年迈的夏洛克啐了一口唾沫。他甚至不知夏洛克想说什么,便决然离去。
这样的行为放在今天来看,对任何人都是一种极大侮辱。宗教种族的歧视,几个世纪以来,依旧没有完全消除。犹太人在二战遭遇的苦难,至今仍是一笔难以清算的冤头债。《威尼斯商人》中虽未着大量笔墨刻画,却能从贵族阶层的处事态度中看得分明。
安东尼奥之所以屈身向他最看不起的夏洛克借钱,是因为好友巴萨尼奥欲向一位美丽的贵族少女鲍西亚求爱。硕大的岛屿,鲍西亚像公主一样住在城堡,已故的父亲为她留下大笔财产,并设置了一道难题,唯有通过考验的人才能成为她的夫君。
数不清的人为了鲍西亚的美貌与财富前来一试,但都失败而归。巴萨尼奥也想碰碰运气,却苦于没有资金,安东尼奥面对朋友的求援,即便身边并无现金,也要借钱相助,甚至与夏洛克签下血腥合约。
很多人都会不由赞叹安东尼奥对待朋友的真诚。最终结果俨然“众望所归”,巴萨尼奥顺利抱得美人归,连同岛上的家产收归囊中,安东尼奥也算间接促成一桩浪漫姻缘。可细细回味,此刻影片洋溢的欢乐气氛是那样不真实。巴萨尼奥对鲍西亚的感情是真爱吗?正如他的自白,除了高贵的身份,他一无所有。
这位外表高富帅的男三号,仰仗先辈遗留的地位财产,生来就无需为生计发愁。他的家里金碧辉煌,却从未自食其力,连求婚也需要别人资助。未免显得荒唐!
追根巴萨尼奥对鲍西亚的爱,他爱的到底是她的什么呢?脸蛋、金钱、权势、智慧?如果鲍西亚没有出众的才貌和显赫的家世,如果没有络绎不绝的求爱者膨胀了他的虚荣心,平凡的少女还能让他费心地追求吗?
定下终身大事后,鲍西亚曾让巴萨尼奥承诺,无论何时都不能丢掉她赠予的戒指,巴萨尼奥也信誓旦旦地应允。而当鲍西亚假扮的律师在法庭上成功救下安东尼奥后,故意向巴萨尼奥索要戒指为谢礼,尽管巴萨尼奥表现出犹豫,却还是放弃了誓言。如此说来,无论在物质基础还是精神境界,他根本配不上鲍西亚。
再看安东尼奥,他是当地声名远播的大人物。同为商人,夏洛克借钱要收取利息,安东尼奥只要回本金,这一点深得民心。他对任何人都友好得像位天使,偏偏对犹太人夏洛克嗤之以鼻。仅仅因为夏洛克是个锱铢必较的商人?追根溯源,还是受到特定年代的影响。
为什么安东尼奥从不索要利息?因为他所处的上流社会,在商业往来上拥有更多殊荣。当时的欧洲,基督教与犹太教的冲突相当激烈,犹太教在社会毫无地位可言,各种歧视与不公,让他们长期在压迫中度日,唯一剩下的只有金币。
所以,犹太人不得不努力赚钱,以保障生存。夏洛克向借债人收取高额利息,也多是出于积蓄储备的考虑。他要求割下安东尼奥一磅肉的行为的确残忍,但那些仁慈的贵族施加在犹太人身上的苦痛,何尝不是惨无人道?任意地吐口水、狠狠地推下桥、踢打怒骂……哪一样与他们温润友善的外表相符?
当然,夏洛克也许算不上什么正面角色,但他却敢于抗争。正如他的经典控诉:犹太教徒与基督教徒一样,吃着同样的食物,呼吸着同样的空气,冬天会冷,夏天会热,被刀剑刺伤也会流血,被欺辱了也会奋起反抗!
试想,若一个犹太人伤害了一个基督徒,后果可想而知。那么,为何基督徒重伤了犹太人就无人谴责?可见,夏洛克会萌生报仇的念头,也就在情理之中。
准确说,整部电影更像一群雅痞联手欺负一个孤苦老头。女儿和仇人私奔了,财产被充公,宗教信仰也被安东尼奥要求改信基督教,白发苍苍的老者终于在法庭上失去了先前的神采。犹太教教会的大门缓缓关上,徒留一袭憔悴的身影彷徨无措。对信仰至上的西方人而言,没有什么比这样的惩罚更能打击夏洛克的自尊,也没有什么比这样的处境更悲惨了!
评价一个人的好坏、一件事的利弊,从来都不能只看表面。在生命的过程中,一切都在不经意间转化。唯有深入当事人的内心与真实的社会环境中,放下固有观念,站在全局角度客观地思考,往往才能离真相靠得更近。是特别的年代催发了这场争斗的发生,也是宗教文化的差异恶化了本该和平相处的威尼斯商人。莎翁真正想要传达的内涵,其实远比想象得更加耐人寻味啊!