人过中年，忽然感觉时间流逝的越来越快。无数个白昼晨昏，如白驹过隙般飞驰而过，快的似乎留不下过往的印记。
可记忆深处，那久远的童年时光，那阔别近四十年的故乡往事，却在脑海中越发清晰，逐渐沉淀成化不开的乡愁，在脑海中生根发芽，挥之不去。
1
我的家乡位于山东省东北部，黄河三角洲地区的黄河最下游。
我在黄河岸边出生，喝着黄河水长大。
我家的村子坐落在黄河以西。一道高高的大坝，将坝下不远处房台上的村落与黄河隔开。
记得小时候，黄河的水还很大。站上大坝，就能看到黄浆浆的河水翻腾着流向远方。那湍急的水流，就像满身力气的壮年小伙，不肯放慢前行的脚步。
顺着大坝往西走，有一个泄洪站。沿着青石垒砌的台阶向下走，就能走到黄河岸边。因为净水站离村子有好几里地远，村里的许多人就从这里直接挑了黄河水回家饮用。
我记得母亲每次挑回满满两桶水，等沉淀后，往往是大半桶水小半桶沙。母亲把清水倒入家中的大缸，将剩下的沙子倒在院子的一角。
那些细沙积攒晾干后，可以用来爆米花，还可以给不会走路的孩子装土裤。
那时候爆米花用的是自家种的大玉米。每次爆米花，对孩子们来说，都是一个令人期待的时刻。看着大人们将细沙倒进大铁锅烧热后，再用瓢子挖了玉米倒进去，随着她们的不断翻炒，黄色的玉米粒在沙子里开始噼里啪啦的变形，变成了一朵朵白色的小花。等到噼啪声小了，锅里就挤满了白生生的爆米花。等大人用笊篱将爆米花中的细沙筛出来，倒进簸箕，围观的孩子早就按捺不住，抓起一把就往嘴里塞，边嚼边嘶嘶的吹着嘴里的热气，仿佛吃着天下最好的美味。
虽然当时村子里也有了走街串巷用手摇爆米花机的人，可用那种带着淡淡沙土气息的爆米花，在我的记忆中格外好吃。
我不知道土裤是不是家乡人的发明，只知道在那个子女众多、父母忙碌的年代，土裤发挥了重要作用。听妈妈说，我用土裤用到一岁半，妹妹走路比较晚，一直用到二岁多。
土裤就是用两块布缝成的一个小口袋，下面封口，上面敞口，在两边缝上四根布条。将口袋里装上晒干的细沙，把刚学会乱爬的小孩子放进去，从肩膀上系上布条，孩子就只能老老实实的在里面坐着，不能乱爬乱动，大人们就可以放心忙手头的活计。
另外，细沙如同天然的干燥剂，孩子拉了尿了，也不会像尿布一样湿乎乎的贴在身上。
在村子北边，还有一大片沙场。这片沙场是孩子们的天然 “烘干房”。每当我和小伙伴下河捉鱼捞虾，去湾里游泳湿了衣服，都会跑到沙场，把自己的身体用沙子埋起来，不用多长时间，衣服就会晒得热乎乎的沙子烤干。衣服干了后，站起来一扑拉，上面的沙子就簌簌滚落下来，衣服又变得干干净净、清清爽爽。
记得有一个夏天中午，我和伙伴们拿着竹竿粘去知了。在回来路上经过一片瓜田。被太阳炙烤的口干舌燥的我们，看着碧绿滚圆的的大西瓜，馋得迈不动步子，最后决定偷偷进去摘一个。可谁知那家留了一只看田的黄狗。没等我们靠近西瓜，黄狗就扑了过来，吓得我们四散而逃，慌不择路中，我们几个跳进了旁边的一条水沟，衣服湿得透透的。我们就赶紧跑到沙场上，很快烘干了衣服，躲过了父母的责骂。
2
除了沙的记忆，故乡的天空也让我不能忘怀。
那时的天空是干净的。不像现在的天空，时常蒙着灰蒙蒙的浮尘。
天气晴朗的白日，天幕是干净纯粹的湛蓝，空中漂浮的大朵大朵的白云，不停变换着形状，让躺在麦剁上的孩子们看得津津有味。
晚上的天幕，暗沉沉的像一块黑色的幕布，缀满数不清的点点繁星。
那时，村里还没有通电。没有月亮的晚上，屋外黑的伸手不见五指。而这个时候，却是看星星的大好时机。
大人们在屋里就着昏黄的煤油灯，坐在炕上边纳鞋底边聊天。孩子们初始还待在屋子，用手做出各种形状，投在墙上，做着手影游戏。等玩的无聊了，就来到院子里，开始数星星。
在我的记忆中，那时的星星分外多，分外亮。黑沉沉的夜幕映衬着一颗颗星星，像钻石般光彩夺目。成片成片的星星，在我们的视线里跳动闪烁，往往是数了这片，顾不上那片。我记得小伙伴一次最多数到了二百多颗，脖子就累得转不动了。
在那个物质贫乏的年代，孩子们没有什么玩具，可依然过得那么开心快乐。青山绿水，蓝天白云，繁星点点，把童年的记忆装点得五彩缤纷。
及至长大上学，读到郭沫若《天上的街市》，“我想那缥缈的空中，定然有美丽的街市。街市上陈列的一些物品，定然是世上没有的珍奇。你看，那浅浅的天河，定然是不甚宽广。那隔河的牛郎织女，定能够骑着牛儿来往。我想他们此刻，定然在天街闲游。不信，请看那朵流星，那怕是他们提着灯笼在走。”我的脑海中总会浮现出，在夜幕中和小伙伴们数星星的画面。
生活在都市里，感觉天上的星星也越发稀少了。零零星星，模模糊糊，让看得人也失去了兴致。
在无数个被路灯照的灯火通明的夜晚，我时常想起儿时的黑夜，想起在数过点点繁星后，在沉沉的黑夜中酣然入梦的时光。
