如果有来生，要做一棵树。非常沉默、非常骄傲。从不依靠、从不寻找。 ——题记
日本电影《小森林》根据漫画家五十岚大介的同名漫画改为“春”“夏”“秋”“冬”四篇，都围绕着取之于自然的食材展开。尽管食材本身是冰冷理性的，这部电影里却可以通过女主角灵巧的双手，搭配出对生命本身的执着与追求，传递出温暖人心的热度。
《小森林》的女主角叫市子，我很喜欢她的名字。在被城市“抛弃”的时候，她静静落下自己的种子——小森，回到乡村，开始全新的生活。安静自若地承续自然的生存规律和方式，成为一株坚强又美好的山中花蕾。她没有矫情，坚强中显露着微微的柔软，在寂静的小森中，安排着自我作息，听风而生，饮雨而活。
烤面包，酿酸米酒，制榛果酱，西红柿罐头，核桃饭，炸红点鲑，糖水栗子，火炉旁的番薯干……都是自己做出来的美食，冒着熊出没的危险找食材，下沼泽，在冰凉的薄霜后出门。每个季节都有每个季节的劳作，市子独自一人去品味时令蔬菜和肉类，品尝到的最真实的风味，都体现在她的脸上，朴实自然而真实。
不似《舌尖上的中国》的精致与深邃，也不如《深夜食堂》的温暖和细腻，《小森林》虽然是电影，却更似纪录片，从头到尾，娓娓道来，从始至终都只有市子一个人，偶尔出现的其他角色，也是友善的邻家奶奶和大叔。分享美妙食物的心得，冬天坐在火炉旁的温暖，与电力公司和煤气店的人简单的问好。电影平铺直叙，时而插入回忆，读一个人的故事，没有任何时候比这部电影更用心了。
日本有很多“弃子”题材的作品，诸如园子温的《庸才》，东野圭吾的《白夜行》，还有《无人知晓》《被嫌弃的松子的一生》《恶人》等等，《小森林》同样也是一部孩子如草芥般存在的影像。但不同于前几部的孤独和绝望，片中的市子细致地为自己准备一餐一饭，慢慢咀嚼品味自己采摘制作的饭食，这不是她生活的终结，而恰恰是她勇敢摸索和尝试生活的开始，是崭新的开始。无依无靠、无声无息的生活锻炼了独立又坚强的她。从此往后，无论有无人爱、无论有无陪伴和依靠，她都能珍重运命，爱护自我，好好生活，享受每一天的赐予和保持平静，永远自力更生、自食其力。
夏秋篇的结尾，市子收到母亲的来信，是五年前抛弃她的母亲，是小时候常常骗她的母亲，是她时常在做菜时想起的母亲。在看到信的一角标注“福子”的时刻，她释然了，多久没被呼唤过的本命唤起了对母亲的思念。我想，是之前所有的芥蒂和固执全部放下的感觉。这也许是只有在经历这样的生活后才能波澜不惊的本质吧。
秋天的味道随风飘散，初雪落在大地上，捏着小小信封，沉静清亮的歌声响起，“黑暗的森林里，水滴的气息，侧耳可倾听；温柔的风，狂放地吹，是为了治疗伤口；有时候，虽然什么都不明白；事到如今，我想告诉你，我已明白……”
想起从前的光阴，每每遇到烦心事，我总想回到父母身边，看一看，听一听。听深夜里瓢泼大雨洒向大地，看家里的老人日出而作、日落而息的朴实。老人把生活叫做“光景”，一个词将山川风物之美、人情品性之善、生命形式之真诉说极尽，这无边光景总能让我宁静下来。我深觉，这是无法在车水马龙的斑马线上听到的字眼，是那样的亲切，那样的让人感到安宁。
“我才不会被连绵的雨天打败呢。”市子仰起头，梅雨季节的天昏昏沉沉，她清澈的眼睛和好看的侧脸，却是一道与众不同的风景线。我想，我喜欢这部电影，绝不是仅仅因为这些，更重要的是，是这样自然的气息，不经意间便会流露，沁人心脾。
一人食，不潦草。一个人，也可以活成一座森林，蓬勃而向上。
