读书读到某个相似段落的恍神，在外喝冷饮唤起味觉的苏醒，抑或是听到耳机里熟悉的声音时不落痕迹的叹息。这些由你衍生出来的琐碎，在数年如一日的白夜里，融汇成轻柔而遥远的光河。
不再触及我，却依然照耀我。
林同学：
展信佳。
又是这个熟悉的开头。仔细想想，这应该是我第四次给你写信了，突然有一种妙不可言的感觉。我们来到了相识的第八年，也是彼此被距离拉隔开的第五个年头。慢慢回过头，突然也没有想象中的感慨万千。大概是我往回望的次数太多了吧。
忘了问你，近来还好吗？
人一旦太久憋在家里不出门，就会忘了时间的概念。 在我的记忆里，我们已经很久没有互相联系了。在吵吵闹闹后，我们各自回到生活中那个属于我们自己的位置，努力活成周围人希望中的样子，这好像已经成为我们彼此心照不宣的默契，不刻意想起，也不会忘记。
写到这里，我突然没忍住，偷偷点开了你的朋友圈，想从中窥见你日常生活中的二三。果然，你还是跟之前一样，在朋友圈里发一些矫情到死的句子。我不止一次嘲讽你，这比小女生还要多愁善感的毛病什么时候能改改。
其实我早已从朋友那里得知，你这段时间过得并不如意。你被老板辞退，又与女友分离，这些我都知道。我也一直在寻找合适的契机和你聊聊此事。但始终没等到你先开口，可能是不想让我过于担心吧。
你比我早早就踏入社会，我也并不能对你的苦感同身受。你也知，我一直都没有安慰人的天赋。
我的日子平平无奇，空出来大把的时间。闷在家里的第二个月份，我开始焦虑，也越来越感到孤独，这一刻，我才突然明白你曾跟我提起的“无力感”。
我曾经以为，只要自己认真做一件事情 ，就会做出惊天动地的成绩，然而现实却是，总有人比我付出的多上百倍千倍，他们出现在我周围，用经历告诉我：我离成功还差的太远。那些差距好像与生俱来，我永远也填补不了。
生活比想象中残酷的多，能独自行走在世间的都是妖魔鬼怪。
你和我说，长大是与逐渐孤独同步化进行的。焦虑和迷茫也是如此。我曾同朋友开玩笑般的提起，我是一个危机感特别重，特别容易焦虑的人，朋友笑着打趣，那你隐藏得可真够深的。她说这句话的时候我笑了，笑得有气无力，最后我却什么都没说。
大概一个人久了，可以忍受的孤独指数也在增加。那些过去以为两个人一起完成才最浪漫的事，慢慢地我都开始自己去逐步实现了。我甚至有时候会忘记，我们其实那么年轻。
回首孩提时代，因为有大人们伟岸的身躯守护，我们可以任性的随心所欲，永远有依靠和退路，可我们却忘了，时光机载着我们前行时，也一并载着他们。当我们终于开始和曾经的靠山促膝长谈时，才发现他们早已摇摇欲坠，我们却什么也做不了。
我们终于跨过成年这道坎，但却发现这并不是我们梦寐以求的长大。我们终于一步一步趋于成熟，但却发现走向成熟的方式与我们的所想背道而驰。我们越来越渴望真正地活出自我，但接踵而至的皆是身不由己。
你知道吗？我也开始有了某些改变，“话到了嘴边又咽了回去”成了我社交的常态，我慢慢变成了一个心口不一的人，“不负众望”成了我最不敢想的一个词。我也逐渐拥有了两幅皮囊，一个藏起来只给自己，一个无所顾忌晾给芸芸众生。
不知不觉，2020年已经跨入三月，新型冠状病毒的战疫仍然进行，我也慢慢的明白一个道理，谁不是在这跌跌宕宕的人生中侥幸存活呢。
我的手机里开始出现一大堆的计划清单，我也逐渐发现我心中那些尚未崩坏的地方。
我们都还要慢慢地往前走。道阻且长，行则将至，行而不辍，未来可期。生活的确沉闷，但跑起来就会有风。
我的城市连着几天淅淅沥沥地下雨，再过些时日，花儿就应该开了吧。
2020.3.1
内容来自公众号：金桔星星
