昨夜下雨了，
一些人期待已久的，
在另一些人那里不请自来。
愿上帝保佑那些
刚洗了车的人们，
雨天适合的，是一些其他的事。
雨天适合思念，
像愈合的伤口隐隐发痒，
像电冰箱的噪音，
突然在夜里沉寂。
想一个人，
想念他的消失本身。
雨天适合离乡，
穿上最美丽的衣服。
每一副伞骨下面，
都藏着一个足够好的理由，
让他们沉默走过。
风雨的告诫，喋喋不休。
他们只是沉默走过，
我想起：
像那风雨一样，
我徒劳地，
在你的风衣上留下的划痕。
如果它们还在那里，
这会儿，
就起一阵风吧，
从你的后脖子那里
轻轻吹过。
