1

上世纪90年代，那个计划生育被严格执行的时代，在我出生之前，我的命运就已经被决定了——要是生的是男孩，就好生养着，呵护他健康成长；要是生的女孩，就抱给他人帮忙养大，好逃过计划生育，再生一个男孩；若还是女孩，再想办法，直到生出男孩。

我出生在江西的农村，生产是在家里进行的。在家人的紧张着急中，我哇哇大哭地来到这个世上，众人的第一反应是看我的性别。

“是女孩啊”，奶奶的语气里透着深深的失望，可是奶奶似乎忘了我是奶奶的长孙女，是我父母第一个孩子啊！

生产结束后，一切早有准备，按计划有条不紊地进行着。家人对外宣称生了个死婴，然后爷爷挑着一个篮子，里面装着托人从医院带回来的死婴和旧衣服，在后山随意挖了个坑，给埋了。在这后山，曾有很多女婴，或是被埋了，或是被遗弃在这，等着被猛兽叼走吃了。

而我被母亲关在屋里，门窗紧锁，密不透风，就连我偶尔哭的大声了点，也要用被子捂住，生怕哭声引来计生委的人，那样我的母亲就要被拉去结扎，那样就一辈子也不能生男孩，这个家就绝后了！

2

在我吃了这辈子唯一的28天母乳后，我的大姑来我家，趁着夜色，怀抱着我，坐上了大舅的自行车，把我带到她家。

当时的我，浑身酸臭，不知道多久没洗过澡，身上的衣服脏兮兮，奶渍在衣服上东一块西一块，层层叠叠，颜色深浅不一。眼屎结块糊住了眼睛，粘住了睫毛，眼皮红肿，眼睛只能勉强地睁开一条线。

大姑在我开口说话的时候，叫做妈（以下用妈来代替大姑，同理用爸来代替大姑夫）。

妈拿温水给我洗了澡，换上了干净的衣服，小心翼翼地拿湿的温毛巾，慢慢地泡软眼屎，仔细地擦掉眼屎，又拿眼膏小心翼翼地涂在我红肿的眼皮上，妈说：“到底是女孩，不受重视，奶奶忙没时间，当妈的也看得下去，再不洗眼睛估计都要瞎了！”

妈在我来之前，就已经准备好了用品，在我哭着要给我喂奶的时候，却发现没有买奶嘴，爸二话不说，就骑上自行车，去县城给我买奶嘴，在街上的时候，碰到一个老人在买豆腐，老人说他养了一个干女儿，今天杀了猪给他送来猪和猪内脏，家里肉够了，现在来买块豆腐回家做饭。

“还是干女儿好，我自己的女儿从来没有这么孝顺，干女儿比亲女儿还亲啊！”老人感叹道。

“干女儿比亲女儿还亲”，爸反复念叨着，心里直乐呵，回家的路上都是上坡，爸蹬不动，就站起来蹬，紧握车把手，青筋凸起，硬生生地把脚踏板蹬掉了，小零件不知滚到哪里去了，爸装不上脚踏板，就推着车跑起来，“千万不能饿着我的干女儿”爸心里想着。

爸妈疼我，比疼亲生女儿还疼我，我出生的时候，才三斤六，加上只喝了28天母乳，身体抵抗力很差，时常生病。家里没有什么钱给我买营养品，幸亏养了一大群鸡，妈就每天给我吃一个鸡蛋，后来我读书好，大家都说是鸡蛋吃多了，聪明！

3

在我妈家过了几年天堂一样的生活后，在我四岁的时候，我的亲生父母（以下简称父亲，母亲）在浙江打工，觉得寄养在妈家要给寄养费，不划算，就带着我一起去浙江，那是我噩梦的开始。

我手上一直戴着一对银手镯，是妈买给我的，保我平安。到浙江的第一天，母亲就把我的手镯给摘了，用的手劲很大，弄疼了我的手，说是怕人看到给偷走了，她给藏起来，一直到现在，我都没看到那对手镯，也许以后我弟生了孩子，那对手镯会出现在侄子的手上。

到浙江的第一晚，晚饭有一道菜是红烧鱼，我从来没吃过这么好吃的鱼，我一直吃那盘菜，最后连汤都喝了。母亲一边忙着给弟弟夹菜，一边呵斥我：“从来没吃过鱼吗？真没教养，喜欢吃就一直吃一个菜，不管其他人！”

接下来的日子里，我承包了各种家务，扫地，洗碗，擦桌子，除了洗衣服，因为衣服浸泡后异常沉重，四岁的我根本拿不起来。

除了这些，小小的我，要像一个佣人一样，在吃饭的时候，先把菜一一在桌子上摆好，然后拿碗去装饭。给父母和弟弟都盛好饭后，最后我才盛自己的饭，谁的饭吃完了，就会把空碗递给我，我就会立刻起身接过碗去盛饭。

等吃完饭后，我先把碗筷收拾到脸盆里，然后拿抹布把桌子擦干净，接着去洗碗。洗好碗，我开始打水洗脸，把滚烫的热水倒进脸盆，然后加冷水中和到适合的温度，接着放入毛巾，拧干后依次递给坐在电视前的他们。

等他们都洗好后，我匆匆洗下，接着把水倒入洗脚盆里，端着洗脚水到他们脚下，请他们洗脚，然后给他们三找拖鞋，最后把洗脚水倒了，整个过程才结束。

4

尽管我每天干各种活，还是天天被骂，母亲老骂我是哑巴，因为我几乎不叫他们爸爸妈妈，对我看来，我从小和爸妈幸福生活，突然被带到陌生的地方，然后告诉我这眼前两个陌生人才是我的父母，况且他们对我又凶，我实在无法接受，更叫不出这世界最亲切的称呼——爸爸妈妈。

除了骂我是哑巴，母亲还找出各种理由骂我，骂我干活慢，骂我不会洗衣服。

母亲也会打我，当母亲一个劲地把好吃的夹给弟弟碗里，父亲看不下去，从弟弟那冒尖的碗里夹一点给我时，母亲会又从我碗里夹回弟弟碗里，如果父亲再夹一次时，母亲就会拿起筷子对着我的脑袋狠狠地敲下去，尽管我什么都没做。

当然印象最深的一次挨打是，有一次大舅的女儿来串门，对母亲说我的坏话，母亲脸色忽地变了，什么也没说，飞起一脚踹我，我一下子飞出一米多，四脚朝天摔在门外。

门外是粗糙的没有抹面的水泥地，把我的膝盖擦出血来，还有一颗小沙子嵌进我的手指，我忍着痛把沙子扣出来，我一脸茫然又害怕地坐在地上抬头望着他们。

母亲如慈禧太后一样，坐在床上，怀里抱着弟弟，两边是大舅的孩子，谈笑风生，彷佛他们才是一家人。

小我两岁的弟弟，见父母时常骂我，也会有样学样欺负我，他会打我骂我，也会指使我做事情，更会抢我手里的东西。

当我和弟弟应该一人一个肉包子时，弟弟就会把两个肉包子都抓在手上，一个人吃，如果有邻居看到问他为什么不给姐姐，弟弟就把里面的肉馅抠掉，然后把皮丢给我。

5

一天之中，我最快乐的事情就是睡觉，只有在梦里我才能回到爸妈身边，爸妈会把我抱在怀里，用手温柔地抚摸我，会给我做各种好吃的，用温毛巾毛巾轻轻地给我洗脸，舍不得说我一丝一毫。

但是当我醒来，又一下子从天堂回到地狱，继续我的噩梦生活。爸妈是我在黑暗生活的阳光，总有一天会穿透黑暗，照射在我身上，这种信念支撑着我的生活，我盼着早点回到我爸妈身边。

我和弟弟是同时上学的，在开学的时候，母亲给我和弟弟都买了文具分给我们，告诉我们如果谁被偷了，就再也不买了。

我上学的第一天，兴奋的我把所有的笔纸都带去了学校，不巧的是，我的后桌是个小偷，趁我上厕所的时候，把我所有的文具都偷走了，当我把手伸进书包的时候，我傻眼了，没有，什么都没有，我把书包竖起来使劲晃，连一片纸屑也没掉出来。

老实的我，不敢告诉任何人，我怕纸笔得不到，反而会被骂被打，所以那一个学期我没有笔纸，靠跟同学借与帮同学做作业来获得纸笔，写过字的本子用橡皮擦了重新写，同学丢弃的铅笔头捡起来接着用，勉强度过自己没有笔纸的学期。

后来父亲帮当地人干了活，当地人欺负我们是外地人，不给我们钱，反而找人来打我们。没有办法，父亲与大舅一起搬了家，然后托大舅把我和他的孩子一起送到外婆家里，而弟弟则继续和父母生活。

6

这一年我六岁，本以为离开了地狱，没有想到却是跌进了更深的十八层地狱。

人性是可怕的，压迫是一级级的。外公外婆压迫我们，大舅的孩子则压迫我，他们仨都比我大，和我一起都寄养在外婆家，本该四人团结一致，却三兄妹团结一致，时常欺负孤单的我，他们会逼迫我做原本属于他们的活，如果不听话就会打我；也会在生气的时候，转过来找我撒气。

你能想象在2000年左右，还会有吃不饱饭的时候吗？没错，外婆每天煮很少的米饭，然后吃饭的时候说，今天饭煮的少，外公还要干活，你们少吃点，然后会看着我们盛饭，盛多了会说你吃这么多，外公吃什么?所以我只敢盛小半碗饭，不到饭点肚子就会饿得咕咕叫。长期吃不饱的我，后来肚子时常痛，得了胃病，面黄肌瘦，身子单薄得风一吹，仿佛要倒下。

在外婆家里,每天早上五点多，天刚刚有一点亮光，只听到公鸡打鸣，外公就会把我们叫醒，然后女孩子去放牛，男孩子去打草喂鱼，我们牵着牛出发，沿着大路走着，露水打湿了我们的衣服，草丛里的蚊子钻出来，嗡嗡地往我们的皮肤叮去，走着走着，天也慢慢地亮了。

我们没有手表，等太阳升的老高，眼光刺眼，周围的小伙伴都回家了一会，才敢把牛栓在草地上，奔跑着回家，匆匆扒口饭就去上学，甚至不吃就拿上书包奔去学校，即使这样也常常迟到，然后被罚站。

7

就算生活如此艰难，我还是想着能安心上学也是好的，可是放学后就要放牛，吃完饭就要睡觉，因为点着灯会浪费电，而外公外婆根本不管我们作业做完了没有，或者说他们才不会关心我们学习如何，怎么样帮着多做事少花钱，才是他们关心的，所以我们总是在学校就把作业匆匆写完。

写作业不是问题，但是没了写作业的笔纸，又该怎么办呢，巧妇难为无米之炊。外婆抠门，不给我一毛钱买笔纸，我总是和同学借，都是在农村，同学也穷，借的多了同学也有怨言，同学就陪我一起去跟外婆要，结果就被外婆狠狠骂了一顿。

没有本子，可以用橡皮擦了重写；没有笔，可以捡废笔头，但是没有小刀，怎么削铅笔呢？我跟外婆要两毛钱买小刀，外婆不给，而我也不好意思总和同学借。

那时候我才六岁，我一个人拿菜刀颤巍巍地削铅笔，没削两下，手一抖，菜刀一偏从我食指过去，深深地划了一个大口子，血汪汪地流了好久，我拿废纸擦了又擦，又用衣服包住手指，血还是在留。没有东西可擦了，索性伸出手指让它流个够，看着血液从手指流出，在石头上砸出一朵朵鲜红娇艳的花。

那天没有人注意到我手指破了，或者说注意到了也不会关心，那晚我照常洗碗，当水碰到我伤口时，就像锋利的剑直插我的心脏，疼的我整个人都在颤抖。

菜刀削笔失败后，我想了新办法，不能用菜刀削笔，我就把铅笔放进嘴巴，生生地用牙齿把外面那层木头咬开，然后洗掉被铅涂黑的嘴巴，把笔芯在石头上小心磨尖，用来写字。

我拿着咬好的铅笔在教室写字，同学看到我留在铅笔上圆圆的牙印，偷偷说我的铅笔是用牙齿咬的，我则红着脸，一言不发，置若罔闻。

8

外婆一毛钱都不会给我，却很会和我父母要钱，亲生父母给外婆的寄养费比给妈的多了很多，外婆还要想方设法和我父母骗钱。

有一次我发高烧，连烧了好几天外婆都没有带我去看病吃药，直到小姨她们回来看外婆，发现我高烧一直不退，就带我去镇里看病，因为连续高烧，打了好几天的吊针，后来外婆就跟我父母说我看病看了五百八十多。那是2000年左右啊，我记得所有加起来也就两三百，可是我外婆就谎报说看了五百八十多。

妈后来得知我回外婆家里了，就带着很多鸡蛋水果来看我，妈让外婆每天煮一个鸡蛋给我吃，吃完了会再拿过来的，可是外婆表面答应了，背地里却只给我吃了几个最小的，还是有点坏了的鸡蛋，剩下的都是自己吃了。

妈是我在外婆家里，唯一的光明，并且穿透了黑暗，照到了我身上。妈常常来看我，带给我很多东西，但是会被外公外婆克扣了，还会被大舅的三个孩子抢去一些，最后落在我手上的只有很少。

妈得知我没有笔和本子，就带我去县城买本子，常常一买就是一打笔，一捆本子，还有最好的可以推出来收回去的削笔刀。但是大舅的三个孩子，常会威胁敲诈我的笔纸，但因为妈常带我去买，我也不再缺笔纸。

晚上睡觉的时候，我们房间没有蚊帐，更没有电风扇，外公会给牛点蚊香，却不会给我们点蚊香，因为他们觉得牛会被蚊子咬瘦了，而给我们点纯粹是浪费，当然他们自己的房间是会点蚊香的，晚上被蚊子咬的受不了的时候，我们就躲进破被子里。

9

我本以为要一直待在外婆家里，念完小学后出去打工，因为我母亲老说我不会读书，读书就是浪费钱，读完小学就出去打工，尽管我成绩很好。

我在外婆家里呆了一年左右，直到一个暑假的出现。那是暑假的第一天，前晚我很开心，导致我第二天早上睡过头了，早上八点多才起来（那时大舅的孩子早就搬去自己家住，我一个人住一个房间）。

我起床后在后门刷牙，外婆正在煮粥，看到我刚刚起床，一手叉腰，一手拿着锅铲，像泼妇一样对我破口大骂，她本来以为我早就起床放牛去了。“你真是享福啊，睡到现在，你看看都几点了，你才起床，别人都把牛放回来了，等下外公回来看怎么说你……”

后面怎么骂的，我已经记不清楚，我只知道外婆骂了我好久，外婆把粥煮好了，菜做好了，还在絮絮叨叨地骂我，也不叫我进屋吃饭，就让我在外面一直站着。

夏日的太阳很毒，照得我头晕乎乎的，我在外面一直流泪，觉得人生活着还有什么意思，还不如死了算了。你能想象一个不到十岁的孩子，是经历了怎样的痛苦，才会去寻求自杀吗？

我趁外婆转身进屋，我立马奔跑起来，不敢往前面跑，我怕外婆在前门看到我又骂我，我往后山一个劲地跑。我跑啊跑，不知道跑了多久，翻过一座又一座山，终于看到一座长树的山（外婆那边的山只长草，不长树），我钻进了那个树林。

树林里坟墓很多，一个个凸起的坟墓，像一个个恐怖的大眼睛在盯着我，可是我一点也不害怕，一个想死的人又怎么会怕坟墓呢，我反而觉得自由了。山上有有很多鸟窝，窝里有着待孵化的鸟蛋，饥饿的我拿起一颗鸟蛋，放进嘴里，却因为太腥了，吐了出来。

下午的时候，我在山上看到了大舅的三个孩子，我和他们打招呼，问他们来干什么，才知道他们是来找我回去的。他们一路问人，才找到这里来的。

我不回去，他们三个就前后推搡，拉着我回去，在回去的路上他们告诉我外公去我妈家找我了，还不忘恐吓我说回去要惩罚我，把破碎的玻璃渣子插在地上，让我跪下去认错，害我一路上更是胆战心惊。

10

我到外公家里的时候，我妈已经在外公家里了，她正在抹眼泪，看到我平安归来了，立刻抱住了我，哭着说幸亏我回来，我要是出了意外，她也不活了。

妈带着我收拾好东西，头也不回地离开了外婆家。这一次阳光终于穿透了黑暗，笼罩着整个我，把我从十八层地狱直接带到了天堂。

回去的路上妈告诉我，她一路上边流泪，边双手合十，对菩萨祈祷“阿弥陀佛，菩萨保佑我家安然（我的名字）一定要平安无事，只要她平安无事，我情愿折寿十年”！妈走了一个多小时到外婆家里，流了一个多小时的泪，也祈祷了一个多小时。

到家后，妈给我父母打电话，说再也不把我送到外婆家了，以后我就在她那里读书，寄养费看着给就好了。

后来，我有六七年没有去外婆家。

从此我就在妈家里读书，小学，初中（从初中开始，妈就没收寄养费了），高中，一直到大学。一路上虽有曲折，但是终归是熬过去了。

11

到了妈家里，我的生活也不是过得一帆风顺，每次开口要学费是我最难的时候。

亲生父母会用这世界上最狠毒的话来骂我，“养你还不如养一条狗，养条狗，它还会对我摇尾巴”，“你看看别人家的孩子，小学没毕业就出去打工了，而你只会花钱，你是享谁的福呢”？在骂了我一顿出气后，才会不情不愿地掏出我的学费。

我一度产生了辍学的念头，但是我爸妈总是鼓励我，多读书离开这里，以后多多赚钱让他们后悔。爸妈也会与我亲生父母争辩，多读书好，就怕读不上去，哪有让孩子辍学的，你们要是不想养，我就让我儿子挣钱给她读书。多亏我爸妈时常帮我，不然我很有可能早早辍学了。

12

现在的我，已经大学毕业了，遇到了一个很疼爱我的外地男友，我们准备结婚了，过得很幸福。想起以前，我仍觉得像噩梦一样，但是已经看开了，父母以后养老，我会适量给钱，但是不会真心陪伴其左右。

时过境迁，外公已经离世，外婆老年痴呆。大舅的三个孩子早早辍学了，早早为人父人母，做着体力活，艰难养家糊口，这可能是命运对他们的惩罚吧，感谢那年夏天的逃跑，不然我的命运应该和他们一样，感谢我的爸妈，你们待我比亲生女儿好，我必待你们胜亲生父母。

作者：悠悠