有勇气和《毒液:致命守护者》、《无敌破坏王2》、《憨豆特工3》、《神奇动物2》四部好莱坞大片正面开杠,在排片率极低的情况下凭借口碑逆袭,并最终获得连续8天票房第一的好成绩,不得不承认《无名之辈》在票房上确实是“华语黑马”。
但是从《无名之辈》的总体质量来看,一颗星给演技,两颗星给主题,一共三颗星,不能再多了。
从叙事结构上看,片子选择了近年来比较流行的非线性叙事,如《疯狂的石头》、《心迷宫》、《爆裂无声》等。非线性叙事的特点和优势在于,一方面多条线索齐头并进,使电影内容更丰富,人物形象更丰满;另一方面使观影者置于“上帝”高度。
同样的,如果对此技巧把握不当就会出现剧情发展“不合逻辑”,“线索过于松散,剧情拖沓”的bug。在《无名之辈》中,这两个bug都很大:
其一,剧情不合逻辑。在剧情的后半部分,马先勇、警察与真真、眼镜与大头,开发商高明全部聚集到西门大桥,“猎枪事件”即将告一段落。与《疯狂的石头》相比,各条线索的汇集略显太过牵强,有拼凑剧情的嫌疑。比如,在结尾部分为了让案子圆满结束,硬生生把眼镜、大头与马先勇安排在一辆救护车上。另外,剧情开始时将眼镜塑造成一个“憨皮”:持枪抢劫不抢银行反而去抢手机店,抢手机店也就算了,抢来的还是手机模型;但剧情后半部分,眼镜的智商直线上升,迅速且准确的判断出:“真真突然示好,这一定是警察的圈套”。前后的“拧巴”导致并未真正把眼镜的人物形象竖起来。
其二,线索松散,剧情拖沓。片子的主线有两条:马先勇寻枪;眼镜与大头持枪抢劫。副线则是高明与情妇、眼镜与马嘉祺、高翔与依依的三条感情线。
非线性叙事要求各条线索为同一件事情服务,互相配合缺一不可。但在观影过程中,可以发现,如果将这三条感情线删掉,并不影响整体剧情的发展:马先勇依然会通过波仔获得真真的信息,并偷取真真的手机设下圈套抓获眼镜与大头。另外,眼镜与马嘉祺的感情线本身就过于“尴尬”,见面不足二十四小时就一见钟情了?或许你会反驳我,眼镜对马嘉祺的种种照顾,包括临走之前留下“我想陪你走过剩下的桥”都不过是同类人的“惺惺相惜”:
但至少他们天台的对手戏的“MV小清新”风格与影片整体阴暗的基调是完全背离的。昆汀的《低俗小说》中舞蹈片段可谓是经典,但它的存在对与片子整体的结构以及人物塑造是必不可少的,并不会使人感到突兀。
个人以为,在叙事结构上的硬伤与导演饶晓志的背景有关——戏剧出身。戏剧的舞台叙事与电影的镜头叙事是存在本质差异的,舞台叙事总是存在于一个连续的空间;而镜头叙事则是通过剪辑来表现非连续的空间故事,因此难免由于受戏剧舞台叙事的影响导致对多线叙事的把控力度不到位造成叙事混乱。
饶晓志的处女作
并且,我承认任素汐的演技确实炸裂,不过相对于陈建斌和章宇来说还是有些许不足。同样是戏剧演员出身的她,其表演方式在舞台剧绝对是出色的,中气十足的台词和调动全身的表演很容易抓住剧场观众的眼球。但在电影镜头对演员表演的放大作用下,《无名之辈》中任素汐的表演过于用力了。
不过,除了叙事结构和镜头语言调度的缺陷外,《无名之辈》在电影主题及其悲剧内核的表达方面是很出彩的——“一座小城,困住蝼蚁!不甘于命,事关尊严的狂想曲。”
在空间上,影片集中于西南小城——贵州,处于“城乡结合部”的尴尬状态,既没有现代化都市的繁华,又不似边陲乡村的淳朴。无论是片子的人物设置(梦想“做成一件大事,我就不再是我”的小人物)还是空间设置(潮湿破旧的小城),都反映了现代化进程中不可避免出现的“边缘化现象”。他们有他们的绝望,也有他们的柔软。
片名具有很强的隐喻性。(片子原本叫做《慌枪走板》,后才改成《无名之辈》)
首先,在影片开始后,只有欠钱逃跑的开发商和协警才“有姓名”,而另外三个主要人物(马先勇妹妹、眼镜、大头)的姓名是在影片过了大半时(1小时15分钟)时才出现的。再细究,开发商和协警的名字都是带有反讽意味的:开发商高明,一点不高明,生意失败欠钱逃跑,抛妻弃子小三扶正;协警马先勇,办的都是马后炮的蠢事儿。其次,大头、眼镜和马先勇妹妹对自己名字的表述时用了类似的句式:
“老子叫李海根”“我叫胡广生”“你叫胡广生是吧,我叫马嘉祺”
无论是丧失了社会地位的破产资本家,失去了协警工作且丧失了作为丈夫、父亲和兄长宗族身份的马先勇,还是只能以绰号为人得知的胡广生、李海根,抑或是脖子以下全身瘫痪的马嘉祺,他们都是被社会和时代“阉割”掉姓名的“无名之辈”,但他们依然在尽自己的努力,试图通过名字的表述、身份的寻回来确认自己的社会地位和存在意义。
另外,警察的身份很特殊,他们是统治秩序的维护者,从剧情看无论是考上协警酒驾犯错的马先勇,或对案情做出误判无法掌控全局的任队长,都没有承担起相应的责任。在被阉割境地的,不仅无名之辈,还有被时代所裹挟的整个社会。
尽管结尾处近20分钟的剧情设置可以用“惨不忍睹”来形容,但欣慰之处是有两个很出彩的镜头:
其一是眼镜和大头被脸朝下按在地上时笑中带泪的面部特写;
其二是马嘉祺隔着窗帘看到烟花绽放的释然。什么样的悲剧才是最动人的?把美好的东西撕碎了给你看。你以为马嘉祺和眼镜终于能互相陪伴走下去,却发现美好的希望就像烟花一样,只是一闪即逝而已。等待眼镜和马嘉祺的是什么呢?
他们生于斯长于斯的小城的名字就是答案——“桥城”。
“为什么会有桥呢?”
“因为路走到头了。”
END
王二木:爱吃肉的射手女