鸟是山林中一块长着翅膀的肉，人也是早早地就瞅上它了。在人们不容易得到其它食料的时候，鸟就成了人类的食物之一。比如麻雀，比如斑鸠，它们的肉都是山村人们的美食。一到冬天，正是捕获飞鸟的季节。大雪即将降临的时候，天空一片灰色，空气干爽而冷冽。鸟儿们都有预感，他们不分种族的聚集在一片离村子不远的树林子里，叽叽咕咕闹得不可开交，似乎在开讨论会，商量着怎么过冬的事情。那片林子里有大树，也有竹丛。灰麻色的斑鸠栖在高高的树枝上，不停地点着头，叫着“卖屋！卖屋！”，边叫边在树枝上优雅地走来走去，体面得象个绅士；山鸦雀的红嘴呷特别显眼，在树枝间拖着长尾来回的飞，嘴喙里发出“叽啷儿！叽啷儿”的声音，显得不甘寂寞而不免张扬，有点侠士的味道；画眉们却不露身形，听几声尖锐而很大的叫声从一簇抖动的竹丛里发出来，那一团丛林就不得安静了，似乎在寸土必争，竹丛被震动得簌簌直响。呵！就晓得它们在哪儿了；绿豆拐和麻雀是身形较小的鸟儿，它们象一大群小孩凑在一起，直接是混闹。它们占据了数量的优势，一个个瞪着两只亮晶晶的小眼睛，发出的声音也最多，嘁嘁喳喳聒噪着，听起来似乎毫无秩序。其实它们象是有人指挥的三部合唱——不，是有雀指挥的合唱。这不，忽然一声惊叫——这惊叫大部分是麻雀或那只站在高高枝头上歪头监视着天空的绿豆拐发出来的，整个“合唱”便立时停住，嘎然无声。倏忽间，惊叫又发出第二声，第三声，只听竹丛里唰啦啦一响，绿豆拐、麻雀等全部躲进了竹丛深处。而斑鸠、山鸦雀则拍着翅膀飞上了天。这时竹丛里便有小鸟绝望而凄惨的哀鸣，或者是空中传来搏击的声音，紧接着便有羽毛飘落下来，和纷纷扬扬的碎雪粒儿搅和在一起。原来是鹞子或鹰，不知从什么地方发动了偷袭，灾难已经降临到这些乐极生悲的生灵们头上了。
这时就看见一只矫健的飞禽从头顶掠过，脚下拖拽着一团毛茸茸的东西，向远处飞去。那林下的少年一看就明白了，便很是眼馋。他知道那团毛茸茸的东西已经丧失了生命，成了鹞子或鹰的美食。这狗日的，又能吃一顿饱肉了！他想。
一条生命去了，也就延续了另一条生命。一切就都安静下来。两分钟之后，树林子里才有了些许的骚动，发出几声叽喳声，许是鸟儿们在互相问询和安慰。之后便三三两两地离开这凶险之地，各自飞散。林子也就此恢复了长时间的静谧。
第二天，群山的上空便真正地飘起了雪花。短短几天时间，漫天大雪就按冬天的要求装扮出了一个银色的世界，山野万籁俱寂。少年们逮捕鸟儿的机会就这样来了。几个娃子便于雪的纷飞中，在院子一角扫出一块干净的地，一根绳子拴上木棍，在那地上支起来一面小竹筛，里面洒上稻壳；再在菜园子的一边，将那厚雪覆盖的菜地里，还有没拔掉的白菜，拂掉那菜头顶上的积雪，露出青翠的菜叶儿来。作成了鸟儿们的陷阱，或者说是人们引诱鸟儿上钩的饵料。大地被一片洁白和寒气笼罩着，冰天雪地里，这些小生命拼命地扑振着翅膀，发出绝望的啼鸣，于饥寒交迫之中延喘着自己的时光。它们被那绿的菜叶和黄的稻壳吸引着，实在难以忍受肚中已好几天没有食料的饥饿痛苦，便偏着脑袋，左看右看地试探着，小心翼翼地在“陷阱”旁梭巡来又梭巡去。想叨上一口菜叶的，是绿豆拐；想在稻壳中找几颗碎米粒的，是麻雀。终于，它们冒着生命的危险出手了，在菜叶上或者是稻壳里叨了一口，又极快地跳了开去。徘徊一阵后，它们再一次探头探脑地蹿了进去，结果依然安然无恙。于是心便安了一些，难耐的饥饿折磨着它们，它们胆子大起来了，好几只便又蹿去。然而这个世上从来没有无缘无故的无偿吃食，人的阴谋和恶毒不是它们所能窥破的。一只灵巧的手悄悄伸出去，绳子一拉，那只小竹筛就扣了下来，有三只麻雀被扣在里面；而另一边，那根长长的竹竿如风一般兜头而下，正在啄食的绿豆拐遭了重重地一击，倒在菜叶上，死不瞑目的眼睛瞪着灰色迷蒙的天空。天空下，一个小男孩就欢呼着跑了过来。
小小的麻雀被拔光了毛，剖了膛，剁了头和脚爪，洗干净了血水，也就剩下一砣不大的粉红色的肉了。抹上盐，放几粒花椒，或是从树上摘下的花椒叶，装进肚子里。再用菜叶包了，埋在火塘的红火灰里。一会儿功夫，就飘出来肉的香味。（以上配图均系网照，如不妥删）
