“爸，当你读到这封信时，我到国外了，一切安好，不必担心。
——茵茵”
薄薄的纸被泪水打湿一片，又被一只枯槁的手捏皱。
倏忽之间，纸被释放，悄然落在泛黄的被单上。
老人停止了心跳——一生的喜怒哀乐得到终结。
我是医院的一名护士，实习的。
七号病床的刘爷爷今天早晨走了。到现在也没有联系上家属，只能一张白布盖着，放在太平间。
来这家医院治疗的都是受生活所迫的穷苦人，大多数药费都凑不齐。
我被要求帮忙寻找这名逝者的家属，毕竟老人的医药费还欠着。可我唯一得到的信息便是逝者床单上的信。
可惜信封上的地址信息算是作废的，看样子茵茵已经离开了。
“茵茵？唉，天下之大，同名同姓的人那么多，咋找啊？”我忍不住和张姐抱怨。“她真绝情，自己的爸都不要了！刘爷爷真是白养她了！白眼狼！”
“小王，人家或许有不得已的苦衷。”张姐来这医院快十年了，见的事情多。“咱们尽力找，找不着……就罢了。”
“喏，小王，小张，刚刚在七号床的枕头里发现的，看看能不能找到什么信息。”负责卫生工作的李姨递给我们几封信。
我焦急地拆开信，和张姐一封封的看着。
信寄出的地方和之前的是同一个，寄到的地方也一直没变——刘大爷以前的家。可张姐说刘大爷为了治病，房子早卖了。这些信都是房子现在的主人拿来的。
看样子茵茵压根就不知道刘大爷的状况吧，呵。
信的横跨时间挺长，七年，区区十八张。
没良心。我在心里又默默地给茵茵加了条罪名。
“爸，大城市真繁华！我找了份工作，可了不得——银行员工。天天啊，数着钱……”
“爸，我结婚了，他是银行保安，很高大，对我可好了，我们贷款买了套房，就是小了点。不过，您来了也没事，让他打地铺得了……”
……
“爸，星儿要上学了，我们考虑着出国去，可我们凑不了这么多钱，只能够我们一家三口去。对不起，我也想您……”
切，这算什么事呢。
我翻了一个白眼。
一个女儿追求人生忘了爹的故事？
我心中很是为刘爷爷打抱不平。
“张姐，茵茵之前待过的Y市那刚好有我的同学。我让我朋友帮我跑跑腿，看能不能按着地址找到什么信息。”
两天后，我朋友打来了电话。
“王乐，”她急切地说。“我通过房主得到的是茵茵朋友的联系方式。她告诉我，茵茵早在七年前就因抑郁症自杀了！”
“啥？”我懵了。“不可能啊，那，那些信是谁写的？”
“是茵茵的朋友。茵茵和她是好朋友，她知道茵茵生前最放不下她爸，所以每年会代她写信给她爸。”
我默然。
“她把茵茵的人生愿望写下来，就好像茵茵还好好的活着一样。”
原来刘爷爷知道的一切都是假象。
“王乐，你知道吗？她说她不知道刘爷爷的病这么重——刘爷爷的回复一直都是‘身体安康’，‘过得很好’。”
挂了电话后，我依然久久沉浸在悲伤中。
长达七年的未见，凭借刘爷爷对茵茵的了解，他真的对茵茵的情况没有一点怀疑吗？
这份笔墨间搭建的幸福，原来只不过是给彼此的幻象和成全。
