在上大学之前，我是个乖得不能再乖的人了，家在山东却连济南都没去过，就更别谈出省了。
高考结束，我突然就大胆起来，抱着憧憬，来到杭州，一个人。
来到大学之后，我没怎么想过家，没有频繁地联系家人，我一度认为可能自己内心是个薄情的人。等在杭州上了两年大学，偶尔回忆起这两年的一些生活细节，我才觉得，我的内心深处一直是眷恋着家乡的，尤其是忘不了小时候的种种。
我算是比较喜欢植物，来到南方见到好多陌生的植物，总喜欢问别人这是什么那又是什么，这可能潜移默化地受了外公影响吧，外公是个特别爱植物的人。
我小的时候外公曾经种过一盆观赏性的橘树，毕竟是本该生在南方的生灵，外公总怕在北方亏待了它，每天都用水葫芦给它洒水，再搬到太阳底下的高板凳上，自己再搬另一条高板凳做到旁边静静看着，我也不知道他在看什么，我猜外公可能比较喜欢橘树的叶子，反正我那时候挺喜欢那些被水洗过的叶子，反射了阳光以后亮亮的，把温暖从眼里送到心底。
每当秋天绿色的橘子开始挂在树枝上的时候，外公就开始盯着我和表弟想要凑上去的手说：不要摘啊，橘子没熟，都别碰。我俩慢慢地等橘子变熟，安安稳稳的听外公的话坚决不碰那棵橘子树，还给外公跑腿买酒鬼花生，因为讨好了外公，说不定就能拿到一个橘子。然而当外公小心翼翼地给我和表弟一人摘下一个橘子以后，我们连欣赏这美丽果实的时间都没有，到手后就吃了，这时候外公总喜欢说我俩暴殄天物，尽管这生长在北方的橘子并不好吃。在北方的橘不叫橘，该叫做枳。
大一那年的冬天，我在校园里闲逛，在学校西边看起来已经荒废的园子里，看到了两棵真正的橘子树，不像外公养在花盆里的橘树那样小，这两棵树上面坠满了橘子，叶子上也蒙了一层灰，看起来无人问津，不过无人问津却是好处，它不必像外公的橘子树那样担惊受怕，怕自己好不容易结出的果子被两个淘气的孩子摘掉。
我凑近了其中一棵橘子树，好奇的看了会，这是我第一次见到南方的橘子树，原来真正的橘子树可以长得很高，比家乡苹果园里的苹果树还高一些呢！这树活的地方也偏僻，果子结的那么多，有的竟也掉在了地上，别有一番意境。我捡了一个橘子，拍了照，却没吃，又放回了地上。这回我总算没有暴殄天物了。
忘了是初中哪一年秋末了，去外公家玩，没有再像往年一样能拿到一颗橘子，外公的橘树送人了，听说是被外公一个爱养花草的朋友死乞白赖给要走了，说是带回南方儿子家里养，外公禁不住他软磨硬泡把橘树送给了他。
外公后来对我说：无论什么人什么物，总归还是生在原处好，这橘树能被人家带回南方，也是一善举。
