散文|父亲的行灶

踱步在洒满金红余晖的临湖小径,望着夕阳下粉墙黛瓦的农家屋顶升起青灰色的袅袅炊烟,我不由得忆起父亲的行灶。

在那些稻柴不够烧的清苦日子里,父亲用青砖砌了一只实边的行灶,蹲在猪圈旁专门用来烧猪食。烧行灶要用煤球,买煤球要用煤球票,城镇户口人家凭票购买,乡下农民既没票也没钱,孩子们通常去火车站拾煤渣,或进城到煤球店门口扫煤灰,称之为“掸煤”。

一到放暑假,我就兴冲冲约上村上的小伙伴,背着蛇皮袋走一个多小时路去苏州火车站拾煤渣,有时能拾到一点,有时失落而归。拾回来的煤渣大一点的可以直接放在行灶里烧,而小一点的煤渣要做成煤球才能烧。

父亲把细小的煤渣敲碎,又从地里挖了黄泥,把黄泥和煤灰放水拌和,用勺子一勺勺制成一只只小煤球,放在木板上,在太阳底下晒干。用煤灰和黄泥制成的煤球烧起来浓烟滚滚,熏得人睁不开眼睛,直呛喉咙,且火力弱,一锅猪食要烧好长时间,猪饿得呜呜直叫,让人心焦。

父亲不知从哪里打听到阳澄湖底的黑泥可以当燃料烧,动了去那里挖黑泥的念头,就立马向生产队借了一条专门用来罱河泥的水泥小船。

父亲是罱河泥的一把好手,农闲时,他天天开船去罱河泥,一天下来可罱好多,周边的河道曾经留下了他勤劳忙碌的身影。父亲从未挖过黑泥,那天他与搭档(专门负责摇船、撑竿等)天蒙蒙亮就摇着小船出发,去了离家很远的阳澄湖,回来时已经深更半夜了。

我也不知道父亲怎么挖到的,只看见门前砖场上堆了许多软软的黑泥,透着亮光,在阳光的照耀下有点耀眼。据说湖里茂盛的芦苇每年秋冬时节枯萎,枯枝败叶沉入湖底,年复一年,淤积成厚厚的黑泥,可以用来烧行灶,黑泥火力旺,不熏眼,不呛人,是替代稻草硬柴的优质燃料。

后来听父亲说,他和搭档从门前的庙前浜出发,沿着阳泾河一路向东,过跨塘到唯亭摇了三个多小时才到达了阳澄湖。望着白茫茫一片、起着很大风浪的宽阔湖面,他不知哪里有黑泥,就用竹篙不停地插入湖底寻找,找了许久,当看到出水的篙尖上沾满了油亮的黑泥,就欣喜万分地迅速吩咐搭档用竹篙把船固定好,然后他用夹网把最上层的湖泥夹开,再慢慢把深层的黑泥夹起来,放入船舱里。夹了大半天,见太阳落山了才返回。

父亲多次摇船去阳澄湖罱黑泥回来,切成一小块一小块,放在太阳底下晒干。黑泥腾起火红的烈焰,点亮了农家人生活的希望。

父亲那勤快的身影,以及那行灶上升起的缕缕不绝的炊烟,至今难以忘却。

父亲的行灶伴随了父亲好多年,让我们到年夜头有一碗红烧肉,能买布做新衣服,在艰苦岁月里有了希望。


文字之光专题】秉持“为好文找读者、为读者找好文”的价值理念,目前不接受投稿。

金色梧桐】是其优选专题,欢迎投稿荐稿。

主编韩涵微语携全体编委人员恭候你带着优秀的文字找到我们。

©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
禁止转载,如需转载请通过简信或评论联系作者。
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 202,980评论 5 476
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 85,178评论 2 380
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 149,868评论 0 336
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 54,498评论 1 273
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 63,492评论 5 364
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 48,521评论 1 281
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 37,910评论 3 395
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 36,569评论 0 256
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 40,793评论 1 296
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 35,559评论 2 319
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 37,639评论 1 329
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 33,342评论 4 318
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 38,931评论 3 307
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 29,904评论 0 19
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 31,144评论 1 259
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 42,833评论 2 349
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 42,350评论 2 342

推荐阅读更多精彩内容

  • 在那些稻柴不够烧的日子里,父亲用砖砌了一只行灶,放在猪圈旁专门用来烧猪食。烧行灶要用煤或煤球,当时买煤球要用煤球票...
    临湖风阅读 1,434评论 13 59
  • 父亲有了想去阳澄湖挖黑泥的念头,他立马向生产队里借了专门用来罱河泥的水泥小船。 农闲时父亲是天天到河里去罱河泥的,...
    临湖风阅读 891评论 7 49
  • 一入冬,北方人家要储煤和大白菜,大白菜另有八十回演义,按下不表。煤是从煤球厂买来的。其余三季炉子仅是做饭时用一用,...
    e3164c39e0af阅读 231评论 0 2
  • 每到冬天来临的时候,我家的灶房里除了有两口烧柴火的灶锅之外。灶台前又多了一个,父亲亲手制作的一个泥制的煤球炉子。 ...
    1如是我闻阅读 1,167评论 6 64
  • 现在王大林有了一只机挂船,这样他就可以到阳澄湖里耙河蚌了。 那么,谁去阳澄湖耙河蚌呢? 王大林当然要去。 还得另外...
    蒋坤元阅读 2,008评论 46 87