一
《江湖儿女》里面最让我动容的点是廖凡饰演的斌哥。尤其是那场打戏,格外喜欢,也格外心碎。
斌哥抽着雪茄坐着皇冠,却被一群年轻人骑着摩托拦下来。人到中年,刚想着靠学通了这个社会规则的大学生把自己带进主流,却被一群和自己当初很像的混混包围了。
那穿透车窗的一拳让人瞬间心惊,愤怒、血性、男人的江湖,都在那一拳里了。斌哥下车,一拳、两拳…闪躲、攻击,打趴了不知多少混混,还是耐不住人多。
于是这群年轻的混混,张狂的、丑陋的大呼大叫,“你不是牛逼吗?”按着斌哥的头狠狠砸在皇冠车上。
那一刻是这个人物所拥有的一切的崩坏,那一刻,江湖上的斌哥就死了。
二
尽管男人依旧把情、义、规矩这样的字眼挂在嘴边,依旧拜着关二爷的像,但是那个男人建构起来的江湖,早就是靠金钱、地位和面子在支撑,败絮其中。
那些个年轻混混哪还知道义气和规矩?骑着车偷袭了腿就跑,被抓到了就装孙子,只敢说认错了人,之后再叫几十个兄弟围攻一个,这样打赢了却丝毫不觉得丢脸还越发张狂。
曾经的江湖不是这个样子的,江湖上的人有尊严、讲规矩,拜的是武圣,信的是忠义。
而这样一个由男人构建起的江湖,破灭了,因为没有男人还相信这些东西。武圣不拜了,信的变成了成王败寇,而有钱有地位就是成功,不论怎么来的。
很奇怪,男人挂在嘴边却不再相信的这些东西,还有一个女人在相信。江湖儿女,断断想不到,最后的江湖落在了女人身上。
三
斌哥其实是相信义气的,相信关二爷流传下来的东西。影片的开头,他一直是以义气待人。直到那一晚他被自己凭义气放走的小混混喊人打的头破血流。
那一晚,江湖上的斌哥死了。尽管巧巧救了他,但是斌哥心里不再有江湖了。为什么呢?或许是监狱里的集体改造让他变了,又或许是出了监狱没有一个兄弟来接他让他对“义”彻底心死。
总之他还活着,他没有脸去见巧巧,因为巧巧爱的是江湖上的斌哥而不是他。活下来的他想要去融入新的江湖、适应新的规则,他想要在这个丑陋肮脏的新江湖中证明自己,“我要让他们知道,什么叫三十年河东,三十年河西。要不了三十年。”
他找到大学生,办企业,想挣钱,想要挣了大钱再回去,让曾经的兄弟依然看得起自己,依然屈服于自己的金钱和地位,喊一声大哥。没有人再认义气的大哥了,所有人只认钱。
四
巧巧不顾一切找到了他,他没能避开。
巧巧相信斌哥心里没有完全死去,所以她要斌哥把那些话亲自和她说:有了新女朋友了,别再联系了。
不出所料,斌哥说不出口。
巧巧问他什么是重要的,他说要体体面面回去,让所有人看得起。巧巧嗤之以鼻。
他对巧巧说,曾经的郭斌已经死了。
巧巧说自己听不懂,更可能的,只是不相信。
巧巧坐上了回去的车。有个骗子想骗她去克拉玛依,骗子在那里有个小卖部。
五
斌哥终究没能在新的江湖证明自己。
电影没有告诉我们发生了什么,只知道斌哥酒喝多了脑出血,半身瘫痪成了废人。
不难想象这样一个废人是如何遭到排弃,无论是公司还是所谓的爱人。因为新的江湖不讲究义气,没有人会把他当成自己的责任。
斌哥回了山西,投奔巧巧。他说,只有你一个不会笑我。
斌哥没有错,只有巧巧还相信忠义,只有巧巧还相信江湖。而无论废物成什么样,江湖中人都不应该嘲笑一个曾经的大哥,曾经的侠客。
相比之下那些曾经的小弟,被打的吃屎的小弟,如今也要放肆嚣张一会,也要自比韩信,觉得自己忍得是胯下之辱。那些男人的嘴脸何其丑陋。斌哥也找到了最恰当的形容词,“贱”。
六
斌哥在手机上留下了一句语音,“走了”。从此消失了。
巧巧倚门凝望。
起码走的那一刻,斌哥获得了重生,他回到了江湖。
什么是江湖?
江湖只容得下英雄义气,容不得苟延残喘。
或许在新社会要做江湖儿女会被烧成灰,但灰烬是最干净的东西了吧?
七
江湖儿女,这一儿一女是贾科长刻画出来怀念曾经江湖的最后传人。
整部电影随着巧巧的脚步游历了大江南北,穿越了十数年光阴。期间展现了这个怪诞社会的太多奇观,荒诞不经,畸形怪胎,使得明明写实的拍摄却充满了魔幻感。尤其电影后半段,江湖死去之后,抒情的流行金曲和迪厅狂舞被迷离的电子乐取代,车站站台上的UFO让电影的魔幻感达到极致。
电影展现出世界的变化前进是冷漠的,人们也在前进过程中不断抛弃所谓陈腐的一切。浪漫死去了,情义消亡了。规矩、道义统统毁灭。
观影过程中始终为郭斌这样一个一事无成的Loser身上的某种高贵感而感动,他起码还相信一些东西,尽管他不理解也不明白为何如此。也一直为他试图在新社会证明自己的努力而心碎。
他过时了,就像他相信的那些东西一样。
他这样的人注定难以在新世界活下去,时代抛弃了他的一切。
他最终的离开只能是死亡,和他那个逝去的江湖一起。