读的第一本东墅圭吾的书是《解忧杂货铺》，那时候还不知道东野圭吾是位推理届的大师，只觉得这是一个很温情的人。温情的人才能写出解忧杂货铺这样的地方。
后来，看完书去百度了一下作者，才发现自己是捡到宝了，从此我爱上了东野圭吾的书。
《嫌疑人X的献身》《分身》《白夜行》《幻夜》《圣女的救济》，他是个高产的作家，写出了很多有强推理性和可读性的小说。
在这其中，《信》好像并不显眼，我也是偶然看到，然后一口气读完的。
《信》算不上是一部推理小说，更像是一部揭露社会问题的社会小说、犯罪小说。
但是，当我读完东野大神的很多小说，再在脑子里搜索时，它排在前面，故事简单，印象太深。
信的主人公是相依为命的兄弟俩，哥哥刚志为了能让弟弟有钱去上大学，铤而走险去偷窃，却遇上正好在家的女主人，情急之下杀了人，被判刑后，弟弟直贵失去了上大学的机会，失去了找一个正常工作的机会，失去了追逐梦想的机会。
犯错只在一瞬之间，赎罪却是，对所有人，都太漫长了。
直贵从一个优秀的高中生变成了一个杀人犯的弟弟，失去一切之后，他打算舍弃刚志在他生活中的印迹，重新开始生活。
这是一个很现实的问题，如果坦白刚志的存在当然是一件安心的事情，这样，直贵就不必每日每夜地怀揣着秘密难以入眠了，他也不必不停地搬家换地址只为躲过哥哥的信。
但是坦白也意味着艰难，不仅自己艰难，周围的人也会很艰难。
马东曾经说过，每个社会都在追求精致化，但从来没有精致化过，同样的，我们始终在追求社会平等，但完全彻底的平等从来没有过。
但是，虽然如此，第一次阅读的时候，心里难免责怪直贵，刚志并不是为了自己，他的一生好似都是为了直贵而活的。在妈妈去世以后，他不结交女友，一心只想着赚钱养活兄弟俩，他没有任何坏习惯，他的眼里，只有直贵。这样一心为己的哥哥，如何舍得丢弃呢？
不过，我内心里有一个疑问，无论是从最初，还是最后，还是中间刚志的信中可以看出，刚志是一个善良而又软弱的人。而这样的一个人怎么会犯下抢劫杀人的罪过呢？当然，也有可能是狗急跳墙了。但是，仔细看过刚志犯案的整个过程便会发现，其实，刚志可以说是有无数个机会，可以不跳入这个万丈深渊的。
首先，他本不必去偷窃，兄弟俩虽然日子苦，好在互相有个依靠，而且，如此优秀而又愿意吃苦耐劳的直贵，本有机会成为社会的一名精英人士。但刚志太过执着，认为除了上学，直贵是别无出路的。他自己本深受母亲对他的期望过高的苦，因为不愿意上学而吃尽了苦，却在母亲死后，完完全全地变成了第二个母亲，将抚养直贵上学完完全全变成了自己的任务。而这任务不允许直贵有一丝一毫的插手和改变。正是因为如此，才铤而走险去偷窃。
然后，当他顺利进入被害人家中，顺利偷取钱财之后，他本可以立马就走，却为了直贵爱吃的炒栗子而滞留现场。可是，讽刺就在于，炒栗子并不是直贵爱吃的美食，那是母亲的最爱。
看到这里，我忍不住猜测，刚志到底是为了谁而做一切的。不是为了他自己，不是为了直贵，是为了他的母亲。其实他最深爱的是母亲，母亲死后，他将这份爱转移到了直贵身上，因为直贵身上有母亲最钟意的好成绩，他不允许这份成绩失去，他不愿意失去母亲。
想到这里，我发觉这更是一个悲剧的轮回。
他们的母亲为了让他们安心学习，坚决不让他们出来工作，而不管这份期待有没有压垮刚志，最后，因为操劳过度而死。刚志为了让直贵安心地学习，也是坚决不让他出来找工作，结果最后一步错，步步错，不仅是自己的一生，直贵的一生都被毁了，而这影响还在延续，在直贵的妻子女儿身上。
其实直贵一生遇到的人都并不是坏人，甚至可以算得上运气好，无论是一开始的梅村老师，大胡子店长，后来的寺尾，由实子，平野社长。大家都希望直贵可以幸福。
但是，希望是一回事，另眼相看，也就是所谓的偏见和歧视又是另一回事。
因为我们并不是完全为了我们自己而存在的，还有那些我们爱的人。刚志可以为了爱的母亲和直贵做出自己都不敢相信的事情，直贵为了爱人和女儿，决定和刚志决裂。而我们，也都有自己所爱的人。我们不得不考虑。
大家也想可以平常心对待直贵，可是，他是杀人犯的亲人，怎么平常心？他们想要保护自己的家人，别人也想要。当然并不是杀人犯的亲人会更加危险，可是，中国人常说物以类聚，人以群分。我们自己也许可以毫不在意，可是当涉及到自己亲人时呢？爱一个人，当然想尽所有的力量让他平安，为他排除所有的危险。不会有人愿意让自己的爱人以身犯险，哪怕只是防患于未然。
所以那首歌这样唱，没有歧视和偏见的世界，那只是想象中的产物。
故事的最后，直贵和刚志终于见上了一面，在直贵决定与刚志彻底决裂之后。东野大神给我们留了极大的想象空间，于是有人说，会不会兄弟俩见面之后，直贵终于不忍心然后两兄弟和好，一起克服困难呢？也许吧，但我比较倾向于认为这也许是他们人生中最后一次相见。
不是悲观，只是他们彼此都在赎一个无法救赎也无法遗忘的罪。
