耄耋之年的姥爷在瘫痪大半年后，还是走了。满头银丝的姥姥眷恋地望着姥爷清瘦的面容，淡淡地说了句：走吧，享福去吧。
浑浊的老眼里竟漾出温柔的神色，贪婪地凝视着，一如陪姥爷生前唠话一样。我略感惊讶的是，柔波里全无丝毫的悲伤和遗憾。
终于，姥爷要被抬走火化了。募的，姥姥脸色突变，戚惨地毫无顾忌地恸哭起来。整张脸埋在双手里，瘦削的肩膀不停地耸动。
在姥爷被抬出房门的瞬间，姥姥抬起老泪纵横的皱巴巴的脸，不容置疑地命令道：把烟袋锅子留下。
这根贴心宝贝般伴随了姥爷近七十年，见证了姥姥姥爷相濡以沫、患难与共的长杆、通体光亮的烟袋锅子留了下来。
清晰记得，自己很小的时候，总喜欢拱在姥爷的怀里听他绘声绘色地讲孙悟空三打白骨精的故事。每每此时，姥姥总有有滋有味地吸一口讲几句，吸一口讲几句。着迷的我总捺不住性急，开始拽烟杆：“先别抽了，讲完再抽。”
姥爷佯装生气，跟我抢夺起来。惹得陪坐一旁的姥姥哈哈大笑。
“瞧这爷俩，大没大形，小没小样。”
见我抢夺的厉害，姥姥开始劝阻我：“别夺了，夺去了，你姥爷就捞不着嘴里含只鸡了。”
我不明白“嘴里含只鸡”是什么意思，也不想明白，我只一门心思地想听精彩的故事。
再大些，我才知道“嘴里含只鸡”是怎么回事。
原来，姥爷嗜烟如命，却始终没有一个合意的烟嘴。知心的姥姥看在眼里，记在心里。终于，她用一只正在下蛋的母鸡换来了一只青翠欲滴的烟嘴。姥爷如获至宝，笑眯眯地连连夸姥姥为好老婆了。姥姥则故意板着脸，嗔怪：这下好了，以后你也甭吃鸡蛋了，就含着你的烟嘴吧。
再后来，姥爷年事已高，咳嗽日益厉害。姥姥便果断地戒了姥爷的烟。
“戒了吧，戒了对你身体好。”
姥爷竟很乖地听话，毫不迟疑的答应了。
“那你把烟袋给我。”
姥爷寻思了一下：“算了，我拿着，空吸着玩吧。”
姥姥说：“那你就空吸着玩。”
姥姥严格地监督着。实际上，根本不用监督，姥爷戒得很彻底，再也没装上烟沫吸一回。
姥爷病了，很严重。姥姥就有些责怪自己：老头子吸烟时，身体硬朗，咋戒烟了反出毛病了呢？是不是戒烟不对呀？
姥姥固执地认为，姥爷的病就与戒烟有关系。
姥爷宽慰说：一点关系也没有。年龄大了，有病有灾，是自然的。
姥姥不再坚持了，却心里终有了个结。
姥爷瘫痪后，烟袋还是不离左右。于是，隔三差五，姥姥就拿过烟杆，用心地擦拭着。烟杆经过姥爷天长日久的使用和姥姥的精心擦拭，通体散发着光亮。此时，姥爷目不转睛地盯着姥姥，也是满眼柔情。
姥姥无怨无悔周到细致地照顾着姥爷。姥爷想吃什么，姥姥就千方百计做好一勺一勺喂；隔三差五为姥爷换洗衣裤，以防生疮；艳阳天时，费力地将姥爷挪到阳光下晒太阳……
如今，姥爷走了，姥姥把烟袋锅子留下来，又开始一丝不苟地擦拭起来。动作缓慢却娴熟，眼神柔和却坚强。
下葬那天，依姥姥的意思，那根长杆的烟袋锅子又静静地躺在了姥爷的身边。
