年前整理冰箱时,发现里面还有半包芝麻馅的速冻汤圆没有吃完,这大概是冬至前从超市买回来的,象征性地煮了半包。
每年的冬至到来,我都会想起外婆的汤圆,因为外婆做的汤圆有着特别的味道,是任何店家、超市的汤圆无法取代的。外婆在时,每逢佳节都会亲手做一些应节的美食,寒食节的馃子,端午的大肉粽,过年的腊肉鱼冻,还有冬至的鲜肉汤圆。特别是不喜欢吃甜食的我,每次吃汤圆时,都会怀念鲜肉汤圆。
外婆做的鲜肉汤圆,用自家磨的糯米皮,馅料用的是猪后腿肉,和进老豆腐丁、葱花,每个都包得像狮子头那么大。煮的时候,先往锅里搁点猪油,葱花爆香,炒些肉丝,加水煮开。然后放入汤圆,等浮起快出锅时,放入茴香和香菜,捞到碗里后,再淋些熬过的酱油和几颗猪油渣。
因为汤圆的个头都特别大,只吃三、四个就很饱了,由于汤里有茴香和香菜,喝完之后,满嘴留香。
我很爱吃外婆的汤圆,特别是我上小学之后,外公外婆为了带表姐表哥读书,搬到镇子上租了间房子。房间门口摆一个煤球炉,支上一口锅,我就喜欢搬张小板凳坐着,看外婆包汤圆煮汤圆,外婆也边做汤圆,边对我训导教育。过道上烟雾缭绕,空气中充满香气,那一刻就是幸福。
我和外婆的感情非常深,在周岁后一次玩耍时摔了腿,被爸妈送到外婆家养伤,记得她经常背着我下地种菜、养兔养蚕。后来,我伤好被爸妈接回家,时常会梦见外婆来看我,所以每年的寒暑假,我都会跟着外婆回到小村庄里度过。
从小学到高中,外公外婆他们一直租住在我镇上,带完表姐表哥又带表弟上学。直到舅舅们有下乡脱贫政策,才在镇上买了房子,但那会儿,我已经在外上大学了。离家十多年,我每次回家都会买点水果送给外婆,临别时她总是会偷偷地给我塞点钱,让我在外要多买些吃的,我知道那是她平时买菜时省下来的。
后来外婆生了病,饮食起居都由妈妈和舅舅照顾,我再也吃不到她亲手做的汤圆了。
去年,我参加公司体检,中饭是一碗汤圆,吃的时候,我大吃一惊,除了个头没那么大,鲜肉没那么饱满,缺了茴香外,这味道和外婆煮的汤圆一样。回家我就对妻子说:中饭的汤圆和外婆煮的味道好像啊!虽然妻子没有吃过外婆煮的汤圆,但是也体会到我的欢喜和伤感。
时间的冲洗让那段岁月变得稀薄,过道中的烟雾也随风飘散,炉中的煤火也已熄灭,但是外婆的生命影像定格仿佛永远在煮汤圆的那一刻。