文学评论之《我要快乐,不必正常》———女性力量及自我救赎

      《我要快乐,不必正常》是珍妮特·温特森的一部半自传体的小说,作者通过对自己早年生活经历的细致描绘,展示了个体成长与自我意识苏醒的历程,确立了个体存在的意义之所在。在追忆并再现过往生活的项碎细节中,温特森表现出对爱、生命以及人生的独特思考也成就了作者自己的人生哲学。

      珍妮特·温特森是英国当代极具个性的女性作家,《我要快乐,不必正常》是作者2011年出版的一部回忆录,成长是作品外在的线索,寻爱则是其永恒的主题,温特森在这部作品中完成了自己对于生命与人生意义的思考。一个被领养的少女,如何在压抑而阴暗的家庭中长大,又如何在阅读和反思中自救,努力奋发,活出理想的人生呢?

      她的生母十七岁那年生下珍妮特,但因为未婚,也无法抚养婴儿,六周之后就把刚刚出生的孩子转送给了孤儿院。半岁时,珍妮特被温特森夫妇领养。温特森夫妇把她带到一个叫做阿克灵顿的小镇上,她的童年就是在那里度过的。她在书中写到这座城市:“阿克灵顿的男女衣衫褴褛,精疲力竭,酒醉病弱,一周工作六天,每天轮班十二小时,耳朵变聋,肺部堵塞,不见天日。他们让自己的孩子爬到骇人的、咔咔作响的织布机下,捡绒毛,扫地,因此很多孩子受到了机器的伤害,断了手,缺了胳膊,少了腿,这些幼小孱弱的孩子,没受过教育且常常是没人要的,女人和男人一样卖力干活,她们同样负担着家计。”

      “爱。这个艰涩的字。一切起始的地方,我们必然归来的地方。爱。爱的匮乏。爱的可能。”这句关于爱的辩白,正是珍妮特·温特森在自传《我要快乐,不必正常》中渴望倾诉和化解的谜团。从孤儿院被带回后,信仰虔诚的养母为她设计了传教士这条人生道路,温特森不得不独自面对孤独的童年时光。渴望见到生母、渴望被爱,而她的养母整夜不睡、终日抑郁,冷漠残酷,控制欲极强,温特森只能靠编故事抵抗黑暗。“我母亲不热爱生活。她不信有任何事会使生活变得更好。她曾对我说,宇宙是一个浩瀚的垃圾桶。我想了一会儿之后,问她桶盖是关着还是开着。“关着的,”她说,“没人逃得了。”我就是没法活在一个合上盖子的浩瀚的垃圾桶里。”

      最后她在书中写道:“如果我不能也无法停驻在原地,那我将倾尽全力前行。”珍妮特在与一个女孩相爱被养母拒绝后,她选择了离家出走,靠四处打工和一些人的救济考入了牛津大学,之后出版了很多获得过国际大奖的作品。她天马行空,她细腻动人的同时又是危险的,她挑战着传统,只想遵循内心。在跟热情友善的生母相见后,作者写下了"我发现自己不喜欢安批评温特森太太,温太太是个怪物,但她是我的怪物"。即使你曾经伤害过我,但你仍然是我的母亲,在凌乱的世道里,在自己本身情况就很糟糕的情况下,将一个不是自己孩子的孩子抚养长大。即使往事不堪回首,但养育之恩,仍然让你比别人更亲近。书籍在作者的一生中贯穿始终,有着相当重要的地位书籍不仅是作者的精神寄托和避难所,也帮助作者完成了自己的事业和社会阶级的提升。

        珍妮特·温特森在采访时说,“我不把自己定义为男性或者女性,我就是我。我甚至不确定会不会把自己定义为人类,我不觉得自己有特别人类的特质。”很多时候,人们都在既定的规则中过着不能行差踏错的日子。久而久之,便忘记了什么才是真正的快乐,也不知道人为什么要以这种方式活着。对此,珍妮特·温特森却在《我要快乐,不必正常》中,写道:“生命不只是一支从子宫飞往坟墓的时间之箭。照自己的意愿活得头破血流,也好过听从别人的安排,虚张声势地过浅薄的生活。”我一直很佩服珍妮特·温特森说出这句话时的勇气和自信,毕竟在如今这个时代,中规中矩的人生才是最保险的活法,因为压力来自于各个方面,你不知道自己是否有能力去抵御。

      这是一本关于信念与力量的女性成长之书,也是一本关于丧失与重拾、遗忘与记忆的自我救赎之书。“生命的全部即关乎再一次机会,我们有生之日,直到最后一刻,永远都有再一次的机会。”它这样结尾。

©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 194,670评论 5 460
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 81,928评论 2 371
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 141,926评论 0 320
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 52,238评论 1 263
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 61,112评论 4 356
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 46,138评论 1 272
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 36,545评论 3 381
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 35,232评论 0 253
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 39,496评论 1 290
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 34,596评论 2 310
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 36,369评论 1 326
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 32,226评论 3 313
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 37,600评论 3 299
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 28,906评论 0 17
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 30,185评论 1 250
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 41,516评论 2 341
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 40,721评论 2 335

推荐阅读更多精彩内容