Ⅰ
“我和她说了,过一会儿,她又忘了,又来问我。后来,我干脆不再和她说了,反正她也记不住。”
“晚上煮了饭,她死活不吃。半夜起来,喊饿,害得我又要起床到厨房去给她熬粥。”
“她还说我有东西不分给她吃,我……”
一进家门,就看到奶奶和爷爷紧挨着坐在沙发上,奶奶正向爷爷抱怨她那个有些痴呆的老阿姨的事儿。夹在爷爷手指里的一根快燃完的香烟,不断向上冒着遇到些许风就左右飘摇的乳白色轻烟。
爷爷一边倾听奶奶像个孩子一样的诉说,一边安慰她,叫她不要和那个上了岁数的老阿姨计较。
奶奶的老阿姨,因为衰老,从原来还能下楼散步,渐渐变成了只能成天坐在床边上,生活不能自理。奶奶应亲戚的托付,到了一个离家三十多分钟车程的地方,去照顾她。每个月奶奶会回家一两次,一般是今天下午看到奶奶回来了,隔天早晨我吃早饭时,她就已经启程在路上了。
每次回家,奶奶除了带走一些衣服以外,爷爷还会塞上几包他好几天前就留着要给奶奶的小零食,怕奶奶不放心,还对她说:“我也不吃,放着也没什么用,你就带过去吃吧。”
好久没见到奶奶了。她只要一回来,我们一家子人,包括叔叔婶婶,就会聚在一起,好好吃上一顿饭。记得上次姑姑拿了两条不错的鱼过来,但自那以后,那鱼就没人动过,因为大家都知道那是爷爷要等奶奶回来时一起吃的。只要打开冰箱,爷爷总会对着大家再念叨几遍。
现如今,爷爷是一个人睡觉了,晚上也没有人会和他抢客厅的电视看了,他抽烟时也不会有人在一旁责怪他了……
奶奶偶尔会往家里打电话,听到电话铃响了,爷爷会马上停下手中的活,晃着身子微低着头,快步走去接电话。和奶奶通话时,他的声音会特别的大,手因把听筒攥得太紧而有些发白。他嘴上说着“我们来再说”,实际上心里是很想再多聊几句,却又有好多话想等着她回来面对面地说,更是希望她听到这话以后能快点回来把还没说的话说完……只不过,他也知道奶奶能回家的次数不会因为自己的挂念而增多几次。
挂断电话,爷爷缓缓走到沙发前坐下,“嗒”,用打火机打起了火,点了一根烟放到嘴边抽了两口。吐出来的烟熏得他只得半睁着眼睛,除了隔一会儿就伸起手抽口烟外,他几乎是呆呆地坐着,像是在思索什么,又像是在回忆什么。
Ⅱ
一个月里总有那么几天,爷爷会和家里的人坐车到那儿去看奶奶,顺道也看望一下那个老阿姨。
奶奶和老阿姨睡在同一个房间里。老阿姨有些痴呆,她弓着背,蜷缩地坐在床边,见我们来了,她便把目光从地上移到我们脸上。在我和她对视的一刹那,我看到了一张满是皱纹的、干枯的脸,在深陷的眼窝里却有一双澈亮的眼睛。不知道为什么,我总发现老年人的眼珠子像是覆了一层水,有种灵亮的感觉。
她没有什么表情,看人时眼珠子稍微往上翻,瘪瘪的嘴巴微含着,两只手抱在一起放在小腹的地方。她时而低下头,把手伸进外套里抓挠几下,时而翻起眼珠子注视着我。
在她的眼睛里,我似乎看到了一些东西。那是渴望,最原始的渴望,是生的渴望;又有失落,是人老后,自然散发出的那种失落;还有哀伤,孤独的哀伤,话语变少,不知道该怎么和别人交流了,面对周围的一切,显得呆滞、迟钝。
我仿佛窥视到了她内心的一角,所有的情感一股脑儿涌了上来,这种感受复杂到让人无法描述,只得由着自己的内心被一下一下地撼动着。我第一次感受到人的生命是如此的脆弱不堪。
后来她又张开嘴嘀咕了几句话,我没听清,不过从奶奶给她的回答来看,她是想叫奶奶去煮点东西给我吃。“他吃完饭才过来的”,奶奶这样回答她。那时,我突然有种错觉,她似乎是把我错当成了她的孩子。
Ⅲ
前不久听奶奶说老阿姨不怎么吃得下饭了,吃了几口又吐了出来。家里人都明白,这老阿姨可能挺不到年底了。
老阿姨的孙子阿邱今年刚去美国留学。临行时,阿邱的母亲也就是老阿姨的女儿,叫阿邱给老阿姨洗脸洗脚。阿邱的母亲知道自己儿子去美国后,老阿姨指不定哪天就去世了,从美国再赶回来根本来不及。于是,她便让阿邱去给老阿姨洗脸洗脚,尽一下孝道。
老阿姨只让阿邱给她洗脸,不让阿邱给她洗脚,这其中的原因谁也不知道。或许她只是因为阿邱是自己的孙子,不想给他添太多麻烦事儿吧,或许也只是因为她不好意思。
老阿姨的老伴已经去世了,留下了她一个人。我爷爷八十多岁了,而奶奶却还不到七十,恐怕奶奶以后也得自己一个人走完余生。
Ⅳ
那次来台风,隔天马路上积了很多水,挺深的。因为是临近中秋了,奶奶要回来,我担心她骑电动车路上会滑倒有危险,便打了个电话问她看要不要叫人开车去载她。意想不到的是,我这一问把奶奶给感动了,回来后,她逢人就说。还记得她感慨地和爷爷说过一句话——“这么多年了,我总算是没白疼他”。
那些老一辈的亲人们总是想着去世了以后能多留点东西给儿孙。他们只顾着关心我们了,却把自己给忘了。就这么一次的关心,竟能让他们如此感动,可想而知平时我们是有多忽视了他们啊,忽视了他们年老后的那颗脆弱的心。
“你要好好读书,将来挣了钱给奶奶花点。”
我一定会的,只是不知道那个时候还能不能再见到你,更担心的是你还健在却不认得你的孙子了,没有了福气去颐养天年。
树欲静而风不止,子欲养而亲不待。
这怕是最让人难受的事了吧。
PS:喜欢的话,记得点个赞(⊙o⊙)哦,希望我的文章能给大家带来不一样的感受……