夏天想吃家养的炖土鸡，于是特地跑到院桥秀岭水库买，反复交代要那种炖汤后色泽黄黄的老母鸡。结果很令人失望，和菜场买的无异，鸡皮和鸡汤都一个色——白惨惨的。那天和姐交谈一番后突发奇想，后院菜地一直荒着很可惜，养鸡挺好的。

       心动不如行动。姐马上帮我买了25只鸡，其中4只是三黄鸡，放在两个大网兜里，后备箱也不敢盖怕捂死，结果到家还是死了8只。我家先生断言发生了群体性事件——“踩踏”行为所至，那8只鸡是“壮志未酬身先死”，令我神伤不已 。

       小鸡每天“咭咭”叫着，满地里撒欢，给我增添了许多乐趣，我的生活习惯随之改变。晨起及下班的第一件事就是喂鸡，一撒谷子，它们马上聚拢，头挨着头进食，也有拿捏身份的，远远站着不肯过来。一俟我走远，扑闪着翅膀急促啄食，一副饿死鬼投胎的模样。每天打开窗户，犹如条件反射，它们马上聚到窗下伸脖子仰颈等吃的那个馋相真是可爱极了。如果抛下的是鱼肚子或是虾壳之类，迅速上前啄取并马上警觉地跑到旁边独享，真的是嘴快有嘴慢无，那神态尤其可爱。那几个“谦谦君子”也不再矜持，放低身段，纷纷加入抢食行列，如此鲜明的对比，看来还是诱惑不够的缘故。

     小鸡喜欢刨食，本来后院杂草长的很快，自从养鸡后草是绝踪了，平整的泥地也变得坑坑洼洼。冬日暖融融的太阳照着，有些鸡懒洋洋“窝”在泥坑，不待呼唤自有另外的鸡上前用喙梳理其羽毛；也有三三两两半卧着自行梳理；偶尔有那不安份的互相追逐打闹，好一幅群禽嬉戏图。不过这个平静很快打破，姐又买了几只鸡“补缺”，面对“贸然入侵者”，先前那群鸡俨然以主人自居，即使对方畏畏缩缩上前示好，也毫不容情予以驱逐。也有那么一两只没眼力劲的刻意讨好，一通猛啄羽毛纷纷落下，才断了其念想，形成楚河汉界的对峙局面，怪不得民间有“各窝鸡自顾自”的说法。但这并不妨碍一到傍晚就有几只体型壮硕的鸡，雷打不动飞到枝头变“凤凰”，大有君临天下之王者风范。

       一天下班后，邻居过来告状，说小鸡过去把他们家的菜苗吃了。真是气人，我每天都用稻谷和菜好生喂养，竟然养刁了它们的胃口。这些吃着碗里看着锅里的货，我赶紧陪罪，表示要采取措施杜绝此类行为。

      于是，用鱼网在绿篱的方方面面扎紧，自以为漏洞都堵上了。可是过了几天，他们家刚长的菜苗还是未能幸免于难 。经实地踏勘发现真相，原来地面上虽然实行了“交通管制”，但它们另辟蹊径，擅自开通“航班”——天堑变通途，先是振翅一飞在绿篱上作短暂停靠，蜻蜓点水似的轻盈就越过2米多高的围墙。

      有一天终于出事了，不请自来的鸡又在啄食小菜，邻居过去赶，眼睁睁看着两只鸡飞到后幢就销声匿迹。等我得知消息已过大半天，世界那么大，我以为它们早就成了人家的下酒菜。隔天早上后幢老王打电话说鸡就在他家转悠，两个大男人扑一只鸡场面颇为壮观，你扑到东它就飞到西，满院打转逗你玩呢，后来干脆玩失踪飞出围墙外。一个早上的大好时光都消磨在鸡身上，却连根鸡毛都没捞着。

      到了晚上老王又来电话告知“通缉犯”的下落，此时“鸡盲眼”起了决定性的作用，在它慌不择路逃窜时，钻进死窟窿无路可逃才就擒。过了几天，另一只外逃的鸡在我们不抱任何希望的时候，它却出现了。那天下班后，我正在厨房忙活，视力好的先生发现绿篱外站着另一只“漏网分子”，我俩实行分头包抄和声东击西战术，一个回合就拿下，真是漂亮。到此为止，两只潜逃的鸡全部捉拿归案。

      因为没立柱天网不好架，小鸡还是经常过去骚扰隔壁。我提着零食过去陪礼道歉，邻居无意之间一句话提醒了我，“剪掉翅膀就不会飞了”。我半信半疑告诉先生，他大白天不敢“作案”，一旦惊扰它们，给你来个集体飞越损失就大了。于是挑了个月黑风高夜，手起剪落，给它们逐个都行了“割翅礼”，顿时惨叫连连，我担心他不慎伤了鸡。不过，就此我的日子安耽许多，少了每天的晚“点名”。说来奇怪，仅仅剪掉翅尖那撮鸡毛，那群鸡就老老实实呆在自己的一亩三分地，再也没越界了。

      时间过得飞快，转眼间春节临近。趁着空闲我去看望母亲，提了那只养了半年之久的三黄鸡，褪毛后只见鸡皮黄腊腊的，小小鸡腹盛不下太多腹肪从里挤出似的，而鸡肥硕得呈圆锥形如同吹了气似的，姐一称净重4斤。炖好后一掀砂锅盖，黄澄澄的油浮在上面香气扑鼻，众人大快朵颐，一会儿锅底告罄 ，这才是久违了的土鸡味。

      随着文明城市创建活动开启，先生几次三番提议把鸡送了，我都不置可否。谁知他干脆来个绝的——先斩后奏，直接约上师傅后院大改造，全部铺设了甬道。无奈，这些鸡全部成了家人的腹中美食。到如今，我姐还念念不忘说怪可惜的。