"没有变成理想的大人、甚至连爱一个人都没有比海还深,但我们,只会相聚这一次呀。"
是的,拍电影的每个导演,都在觊觎小津安二郎的圭臬。但如同中国先哲们传道授业的逻辑,要得真经,必先入室。放眼当代的电影圈,入室得窥真经的,不出三人。杨德昌的作品,最为神似,可惜的是他已经死了,我们再也无法看见,电影《一一》中,那样的情感充沛,张力十足。幸好,我们还有是枝裕和。如同要去检视自己的情感发源所在,我会认真的去把小津安二郎、杨德昌、是枝裕和的每一部电影仔细看过。
是枝裕和今年推出了最新的作品,《比海更深》。《比海更深》剧本的第一页,是枝裕和写着,“我们都无法成为自己想成为的成年人”。这是一个废柴老爸的故事。听说剧透要废手,所以,不能再多说了,看到我推荐的朋友们请务必去看,这是今年最棒的电影作品,没有之一。
想起我上大学的时候,老爸去学校看我,也没提前告我一声,正打着扑克拖拉机呢,同学叫有人找,进屋一看老爸已经坐在床板上,和同屋的聊天呢。这是把我给惊的不行不行的。他是个刚硬的人,至少那时候这样想。之前的二十年,仿佛小时候他背过我,再以后就没有给过我一个拥抱。但是,他离开学校后,所有见过他的同学都和我说,你爸,是个人物。从那个时候起,我开始有些为他小小的骄傲了。也从那个时候起,他的刚硬在慢慢瓦解和崩塌,直到现在,他身体里面的温暖和柔软,于现在的每一天里,每时每刻的拥抱着我。
为人子女,亦为人父母。我在六年前写给安迪的信里就把十年后的目标做了备注。今天,学习小组里的作业就是写给未来的自己。题目如下:
2016/12/07/大雪
今天是大雪节气。快过年了,我们的题目是"十年后的自己"。也就是十年后自己的目标,要求如下,
一,要具体,如果是赚钱,要说出方式方法和金额目标,如是做管理,要有管理员工规模和管理方式,如是环游世界,要有路线图和预算,如是去田园归隐,要有规划和生活安排。
二,要说自己的目标,不要说爱人的或者孩子的。家人发财或孩子读博都算别人的,要说自己的目标和实现的方式。
那我把六年前的目标,重新梳理成十年后的自己。以后的十年中,和十年后,我是这样的人:
1.每年阅读三百万字以上的书籍资料研究报告。IMDB 7分以上的电影看100部。
2.每年写作二十万字以上,思想、心得、策划、小说。做十人以上的演讲十场。
3.每年跑步1500公里以上,每天有氧运动一个小时以上。体重保持在62公斤以下。体脂率在12以下。
4.每年两次以上的长途旅行。带着家人和安迪。每年体验一种别样文化。每年短途旅行去8次,去周边的田野。
5.每周练习钢琴,能演奏三十个曲目,练习mma动作,能单挑打架。学习日语,做到能用日语聊天。
6.赚到一千万,二级市场,场外配资,配四,年化7%,十年后赚到一千万。如果有大的行情,五年达成。
7.管理70个人的团队,技巧和能力在于时间和人性的管理。
8.做人要温暖,不凉寒,做人要好奇,不迂腐,做人要勇敢,不懦弱,做人要平和,不虚妄。
有人说是枝裕和一生只拍了一部电影,那就是父与子,有些道理,他慢慢的摇移着镜头,扫过婆娑作响的树叶,扫过阳台上种植的理想,扫过父子前行时面前的身影,缓慢细腻,讲述一生。《比海更深》其实是讲述一个失望的故事,良多对嗜赌的父亲失望,良多的儿子又对抚养费都拿不出来的良多失望。上小学时,爸爸答应我,上了中学,家里会买一台黑白电视机,我把这个愿望用纸条记录下来,藏在了家里最厚重的一个樟木箱子里。中学开学后,爸爸搬回家的第一个家电是洗衣机不是我等了两年的电视。我哭着从樟木箱子里找出那张纸条,把它扔进了下水道。
前几个月我要卖车,安迪十分心疼,最喜爱汽车的他,还不会走路就认得到各种车标。那个月里,他天天问我,爸爸,你把奥迪卖了是要买SUV吗?我说,以后很长时间,家里都不会有汽车了,因为在这个城市,我们没有资格买,等你长大了,爸爸会送你一辆新车。那一刻,我蓦地想起了小时候的失望,就加重了语气说,爸爸一定做到。
在心里,童年爸爸让我的失望有时难忘,但是更在意的是对爸爸的骄傲。有了那份爸爸带给我的骄傲,就觉得,家,那个心中的家,一直有人带领着,齐聚着。不清楚爸爸知道不,当年他去大学看我时,给我的那份小小的骄傲——"你爸厉害啊是个人物"。今天依然让我闪亮。
自从安迪来到这个世界,我对他没有更多的要求和期盼,现在没有,将来也不会有。我只是有些私心,希望十年后,我们一起打篮球斗牛,一起自驾301-217-318(15000公里),一起去看马里亚纳海沟。我希望自己,健康、有趣、温暖,希望他不嫌弃我,希望他带我一起玩儿。为此,我要日日努力。成为更好的自己,成为安迪心里的一个骄傲的小秘密。
早上我要出差,离开时,安迪哭的眼泪汪汪的,我擦擦他小脸上的泪水,说,爸爸在前面等你,我们一起。
后记:
《比海更深》名字的灵感来自邓丽君的一首日语歌,叫《别离的预感》,1987年的歌了,那个时候,我刚上初一。《别离的预感》里,有这样一句歌词
海よりも まだ深く
空よりも まだ青く
中文的意思即是“比海更深,比天更蓝”,这部《比海更深》的名字,即取自此。这首歌至今都是日本KTV里点唱排名第一的歌,可惜的是邓丽君还没来得及用中文演唱就病故了。
今年的春节,清迈的皇家美平饭店,我和安迪在院子里牵手坐着,院子繁花似锦,绿草如茵,楼上就是邓丽君离去时的房间,安迪说,这个阿姨很有名吗?我说,是的。而且她和你一样,是天使降临人间,是个精灵。
2017的春节,我们和安迪,去东京,牵着手,一起听这首久远的歌曲。