推门遇雪，波士顿就在眼前！三百年前，当五月花号的第一批殖民者在这里上岸时，也是冬天。一定是这样的漫天风雪，让他们想起大洋彼岸的英格兰，于是这个地方就有了“新英格兰”之称。
波士顿外观和伦敦很相似。市中心的Boston Common 让人想起海德公园，哈佛广场让人想起剑桥大学的学究氛围，老老的建筑，浓浓的书卷气，优雅的行人...查尔斯河穿城而过，静静地流过学院、政府和商业区，让人想起泰晤士河穿过伦敦的姿态...
小区里的房子动不动就有上百年历史，房前屋后，白雪青松，老墙新篱，家家户户门上的圣诞树与窗台上的烛光...点亮新年的安宁和喜悦。波士顿的一切看上去非常英格兰。然而，这座城市恰好是新大陆与老大陆分道扬镳的地方，独立战争就是从这里开始的。
华盛顿的铜像伫立在中央公园的广场。据说华将军最初是一个普通的地主，带领伙计们反对英皇高税，僵持不下时，他勉为其难地领导了那场驱逐英国宗主的战争。战后，华将军本意解甲归田，继续做他的地主。不料新大陆的无政府状态呼唤一个新的制度和领导，于是他只好再次勉为其难，出山做了第一任美国总统。美国的国父们没有那种君临天下的个人野心。华将军没有黄袍加身的念想；他的伙计们也是一帮独善其身之余顺便兼济天下的乡绅。民主制度从一开始的“不得已而为之”到后来成为推动世界进化的巨大动力，要感谢这些功成身退的独立的灵魂。
莱克星顿和波士顿之间有一条人行便道，曾经是美国的第一条铁路。路的两边树木参差，枝叶在空中搭出的走廊，幽静而深远，秋冬衰草柔软，春夏绿荫掩映，特别适合胡思乱想，甚至穿越时空。
莱克星顿是打响独立战争第一枪的地方。这个著名的历史的圣地实际上只不过是一个小小的山包，上面留着一座两百多年前的钟楼。当年山顶的钟声响起，民兵们在几分钟内便完成集结，奔赴战场。小镇保留了很多历史的原貌，旧时的教堂、民兵指挥部和老火车站完好无损。从山上回望小镇的广场，夕阳下没有宏伟的纪念馆，只有一个民兵的雕像，两百多年来一直站在那里，守望独立和自由。美国人的爱国主义很少有仪式，而是日常生活的一部分。
波士顿有大大小小的森林和湖泊，非常纯净美丽。其中瓦尔登湖因百年前的一本书而世界闻名。亨利.戴维.梭罗在湖边盖的小屋早就不在了，但他在湖边的遗世独立如达摩面壁一样，照亮后世千百万困惑的心灵。《瓦尔登湖》是梭罗关于人与自然的交往中如何返朴归真明心见性的心路历程。读到这样文字，才知道有一种个人层面的独立意志与精神自由，与国家、民族、文化、宗教无关。漫步在思想的湖泊，我愿每个人的灵魂也能经历与梭罗当年同样的洗涤。
亨利.戴维梭罗的这段文字让我倍感亲切：
“清晨时分，我在《薄伽梵歌》包罗万象的恢弘哲学中沐浴着心智，这部作品的历史非常悠久，和它比起来，我们的现代世界及其文学作品是那么的拙劣而琐碎；我很怀疑那种哲学可能专属于遥远的古代，它的崇高圣洁是我们现在的思想所望尘莫及的。我放下这本书，走到我的井边去喝水。啊!在那里我竟然遇到了婆罗门的仆从，梵天、毗湿奴和帝释天的僧人，他仍然坐在恒河边的寺庙里翻读着吠陀经，又或者寄居在大树下面，身边放着面包屑和水钵。我遇到了来为主人汲水的仆从，我们的木桶似乎在同一个水井里相互碰撞。纯净的瓦尔登湖水和圣洁的恒河水混合在一起。在好风的相送之下，这水流淌过传说中的亚特兰蒂斯和赫斯珀里德斯的遗址，进入了汉诺的航海日志，经过德那第岛、蒂多雷岛和波斯湾的入口，然后汇入印度洋的热带海流，抵达了许多亚历山大只闻其名、不曾到其地的港口。”
湖畔散步的时候，我捡起一块石头，扔在冰封的湖中，这石头破冰沉入水里。我心里默默地希望它碰到了梭罗汲水的那只木桶...
