中原是一家宠物火葬场的负责人,一天他接到警察的电话通知,说他前妻被刺杀了。这让他想起了十一年前女儿八岁那年被杀的情景。女儿是被一名刚从监狱假释出狱的杀人犯所杀,杀人的原因竟是因为入室抢劫被小孩所撞见,怕被指认就杀人灭口。
日本的法律有规定,如果杀了人,但只要被告有悔改之意,有教化可能,不是预谋犯案,有值得同情之处法官都会千方百计的避免作出死刑判决,而改判无期徒刑,但无期徒刑并不是被永远关在牢里,只要认为他有反省,犯人就可以获得假释。而杀死女儿的凶手已不是第一次杀人。夫妻俩经过多方努力,终于让凶手被判死刑,但双方却无法再回到从前,因为只要和对方在一起,就会想起以前的幸福时光,所以最终离婚了。他们真切地感觉到,凶手的死刑判决无法让爱女死而复生,这起命案就是在形式上结束而已,自己并没有因此得到任何东西。
小夜子被刺杀的第二天,凶手来自首了,凶手是一名68岁的无业男,只是为了钱财随机杀人。但是中原在整理小夜子的遗物时,发现了案情没有那么简单。离婚后,小叶子成了自由撰稿人,她研究了大量量刑和死刑的书籍,并以此写了《以废除死刑为暴力》的文章,讨伐现有法律问题。她指出,受刑人在五年之内,再度回到监狱的比例将近五成,如果只是关进监狱,无法矫正犯罪者的心,他们刑满释放后会再犯,而且再犯的动机几乎都是为了钱财,因为有七成以上的人找不到工作。她觉得只要杀人就该判处死刑,这么做的最大好处是,这个凶手再也无法伤害其他人。
她生前留下的后一份文稿是关于偷窃瘾的报道,这篇报道中的第四个女人就是他在葬礼上碰到的井口小姐,她是基于自虐而偷窃,借偷窃行为来惩罚自己,觉得自己没有资格活在世界上。中原以井口小姐为突破口,终于知道了案情的来龙去脉。原来井口在21年前和凶手的女婿史也曾经是一对恋人,他们在高中时期,尝了禁果偷偷生下一名婴儿,因为怕被亲人发现,把刚出生的婴儿生生捂死,埋在了青木原,随后又分了手。井口从此犯上了抑郁症,几度想自杀,随后又经历了父亲意外身亡,遇人不淑遭受家庭暴力,她觉得这一切都是他21年前犯错的报应。而史也成了一名儿科专家,并每年去林海扫墓,五年前在青木原他碰到了现在的妻子花惠,当时花惠被她男朋友骗走了所有财产,并发现自己怀孕了。她除了有一个好吃懒做的父亲,没有任何亲人,心灰意冷的她决定去青木原自杀,怀孕的花惠让史也想到了21年前的情景。他娶了花惠,让她生下的那个小孩,并无条件的接济他父亲。而他所做的这一切都是为了自己21年前所犯的错事进行救赎。
小夜子在对井口进行偷窃瘾跟踪报道时发现了这一真相,她劝井口去自首,井口答应了,但这事涉及到史也。所以小夜子又去史也家劝说,史也当时因有突发情况未回去,由花惠接待小夜子,花惠知道真相后,请求小夜子放过史也,小夜子态度坚决,觉得杀人就应偿命。而这一切恰巧被花惠的父亲听到。花惠的父亲想到了以前种种对不起女儿的行径,为了让女儿继续得到幸福,在小夜子回去的路上持刀杀了她……
史也最终和井口共同去警察局自首…
书中屡次提到虚无的十字架,我觉得有两层意思。一种是犯错后被关入监狱,接受形式上的处罚,但那些犯人却很少有真正悔改之意,监狱对他们来说只是虚无的十字架,就好比杀害八岁小女孩的凶手,他屡次杀人,即使确定执行死刑也毫无反省之意。他并没有把死刑视为刑法,而是认为那是自己的命运,对他而言,事件已经过去,他只关心自己的命运。而另一种人虽然没有进监狱,却时刻接受着自己良心的煎熬,背着虚无的十字架艰难的前进。好比文中的史也,21年前他因为无知亲手杀了自己的小孩,却在用所有人生弥补21年前犯下的罪。他当了儿科医生,拯救了无数的小孩,他娶了怀孕想去自杀的花惠。到底哪一种方式,才是真正的弥补和救赎?
文中精彩观点:
被害者家属并不光是为了付出的感情,想要凶手被判处死刑,各位想象一下,当家人遇害时,家属需要经历多少的痛苦和烦恼才能接受这个事实?即使杀手死了,被害人仍然无法复活,即使这样,遗族到底想要重拾心中追求什么才能让女足获得救赎?宇宙之所以想要凶手被判处死刑,是因为除此之外再也找不到任何救赎的方法,既然要求废除死刑,那到底提供了什么替代方法?即使法院作出的死刑判决对于猪来说并不是获得胜利,一中没有得到任何东西,只是结束了必要的步骤,完成了理所当然的手续而已,即使死刑执行后也一样,心爱的家人被夺走的事实无法改变,内心伤痛也无法愈合,或许有人说既然这样,不判死刑也没有关系,如果凶手继续活着。为什么他还活着?为什么他有活下去的权利?这个疑问会一直侵蚀遗族的心。有人认为可以用终身监禁代替死刑,但这些人完全没有理解你住的感情,即使判处终身监禁,凶手还活着在这个世界的某个地方,每天吃饭和别人聊天,也许还有兴趣爱好,光是想象这件事对于猪来说就痛苦的想死,所以在此一再重申,遗嘱绝对无法从死刑判决中得到任何的救赎,对他们来说,凶手的死是理所当然的事,俗话常说杀人偿命,但对于遗族来说,凶手的死根本不是偿还,只是走出伤痛这条漫漫长路上的某一站而已,而且即使经过了那一站,也无法看到未来的路,完全不知道自己该克服什么,走向哪里才能够得到幸福,但如果连这种为数不多的歇脚站也被夺走,遗族到底该怎么办?废除死刑就是这么一回事。——小叶子手稿
为什么要杀小叶子?——井口语带呻吟的问。
因为只能让他死,老人扭曲着脸,我女婿真是好的没话说,是完人君子,多亏了他,我女儿才能得到幸福,不光是我女儿,她甚至愿意照顾我这种人渣!你知道如果他离开了,会给多少人造成困扰吗?杀了二十多年前因为年轻无知而生下的孩子又怎么样?这和堕胎有什么两样?到底造成了谁的困扰让谁伤心了?婴儿的遗族是谁?虽然你们是加害者,那遗族也只有你们两个人,除了你们以外,没有人知道那个婴儿的事,也只有你们为那个孩子感到难过,却要我女婿因为这种事进监狱要她离开家人去坐牢吗?这到底有什么意义?告诉我,即使你现在自首去监狱到底有什么好处只是为了求心安罢了。
花惠泣不成声,咽了一口口水后又继续说,“如果当时没有遇见我先生,我现在早就不在人世了,我儿子也不会来到这个世界。我先生或许在21年前夺走了一条生命,但他拯救了两条生命,而且他作为医生,也在拯救无数的生命你知道我先生拯救了多少罹患罕见疾病的儿童吗?他不辞辛劳地拯救一个又一个小生命,即使这样仍然说他没有付出任何代价,没有做任何弥补吗?有多少被关进监狱的人根本没有反省,这种人背负的十字架或许很虚无,但我先生背负的十字架绝对不一样,那是很沉重很沉重,如山一般的十字架。中原先生,你的孩子曾经被人伤害,身为遗族的你请回答我,被关进监狱和我先生这样的生活方式,哪一种才是真正的弥补?