漫长的暑假开始了，在这特属老师和学生福利待遇的日子里，文清是很少出门的。因为她生性爱静，在这炎热的天气里，来到街上，那车水马龙声，人声嘈杂声都会让她头晕脑胀，有种喘不过气来的感觉，所以她宁可呆在家里。她的婆家是八十年代流行的那种两层小楼房，文清住在二楼。很多时间，文清是呆在自己房间里的，因为和婆婆之间那淡淡的隔膜和疏离让她心里不舒服，她在尽量地减少和她碰面的机会。期间，她带儿子去娘家小住了几次。文清的娘家就在县城边的一个村子里，父亲是退休工人，母亲是家庭妇女，二老身体健康，这让文清很是放心。她还有一个哥哥。因为父母和哥嫂同住，所以每次回去文清也不多住，最多两三天。她怕惹哥嫂厌烦，虽然哥嫂从来都是热情相待，但文清觉得自己该知道进退。偶尔的，文清还会自我伤感：天地之大，竟没有一个完全属于自己的家，能让自己呆得安心、自在、随意。每逢这时，文清就会想起自己的那个小小的教工宿舍，那里反而是文清觉得最温暖的所在。
一个假期，文清和林江没有发过一个短信，没有通过一个电话。也许是心有默契吧，他们都在以这种方式小心翼翼地呵护他们之间那微妙的情感，他们不想让任何人窥探到他们心底的那点甜美的秘密，他们也怕属于他们二人之间的情感世界受到惊扰，更主要的是：他们都觉得不打扰对方的生活是对对方最好的爱护，所以他们是只思念，不联系；只关注，不打扰。每天早上，看着明亮的阳光，文清会想：这么热的天，他还得辛苦工作，想到他可能的种种艰辛，心里总会涌上一丝疼惜！期间，她还给燕子打了电话，委婉地询问了林江女儿的高考情况。得知他的女儿达到了二本线，被省城的一所师范类学校录取了，文清发自内心的为林江高兴。
这两个月，在外人看来，林江的生活和以往的每一天没什么区别，一如既往地早出晚归，一如既往地忙忙碌碌，一如既往地为生活奔波。可只有林江知道，自己不一样了：他有了思念，只要一有空暇，文清就会出现在自己的脑海中，他会不由自主地回忆她的一言一行，一笑一颦；他有了牵挂，只要是在外面出勤，他的眼睛会不由自主地打量周围的人群， 他渴盼能看到文清的倩影。甚至有好几次，他开车绕道到状元路，因为在一次聊天中，文清告诉他她的家就在附近，他期待着能偶遇文清，当然，每每都是怀着希望而去，带着失望而归。他更知道，自己的心境和以往不同了，每早醒来，一想到文清，他莫名地充满了希望，充满了力量，他觉得自己年轻了，甚至可以说是充满了朝气。一想到“朝气”这个词，他窘迫了，微微有点汗颜，自嘲地微笑了。是，好像这段时间，他爱笑了，指导员几次打趣他：“老林，老偷偷笑什么？有啥好事，咱也听听。”他掩饰到：“姑娘考上大学了，总算了了一件事。”是，女儿的录取通知书已经收到了。
那天下班回家，刚走到门口，门就从里面打开了。然后女儿一下子蹦到他面前，兴奋地说：“爸，你可算回来了，我都等你老老半天了。”看着喜笑颜开的女儿，他笑了：“说，啥好事？是不是通知书来了？”“爸，你咋说出来了，让人家好容易制造的惊喜一点也没悬念了，真没劲！”女儿耷拉下眼皮，蔫了！林江哈哈大笑。一旁的君卿也略有些惊奇：“哈，太阳从西边出来了，你居然还知道这段时间要发通知书啊？！”一听老婆这话，林江略有点愧疚：是啊，家里的琐事他从来是不怎么过问的，更不会挂在心上。之所以知道这件事，说到底还是因为文清，他思念文清，由此想到了文清为女儿填报志愿时的尽心尽力，他想她肯定还在关注女儿的事情，因此他也留心了关于高考填报志愿后的录取程序，知道了近几天在派发通知书。看着女儿递过来的高考录取通知书，林江好想马上告诉文清啊，潜意识里，他觉得文清有资格第一时间知道这件事。可是……他暗暗地在心里叹了一口气。
“喂，林江，发什么楞呢？别光顾高兴，下来该考虑钱的问题了啊，女儿上大学，光报道那天，我算了算就得交近一万元呢，还有20多天的时间，你快想想办法啊……”林江的心情一下子低落了：钱的窘迫是摆在眼前的事实，老婆的话也无可非议，作为一家之主，作为家里的顶梁柱，这些从来都是他义不容辞的责任和义务，可是，今天，这些话让他很心烦，他莫名地觉得好累啊！
他在渴盼暑假早点结束，他想见她，想和她说话，想一诉心中这莫名的抑郁。