夜里一场秋雨，浇湿了整片海滩，沙子里留着大小不一深浅各异的雨点印，密密麻麻，也留着秋夜的凉。
赤脚踩在沙滩上，是一股森然的凉意，从脚底到大腿，再从腰背爬上耳根和头皮，而我这副皮囊又按照某种复杂的生理特性先是打了一个冷颤，然后脚底开始热了起来，似乎以此来对抗冰凉。
身体做出的这种反应，也不知是否正常，又或者是肾虚或者湿气重的症状，我想我的书架应该添几本中医方面的书籍……
当然，我也要给我的木头人下载一份相关的资料，我抬手端起我那相伴了几十年的机械表，将近上午八点半，还有十几分钟，我的木头人会从维修后的休眠中自动重启。
维修员说那是观察期，即便有问题，也会过来免费调试。
阳光洒满了海面，海面上一道水光粼粼指向初起的太阳，感官上暖意十足，脚底下的沙子似乎没那么凉了。
金秋十月，陆风渐强，海风悄然落了势头，涨潮的气息里，秋的暗涌将完全替代夏的狂躁。
木头人来到我身旁，双手抱在胸前，望向海面，做思考状。
如果我还十八岁，木头人此刻的出场方式应该是从我背后轻拍我的右肩，然后从我的左边闪出来：嘿，早上好！
当然，如果我是三十八岁，木头人应该静静地走到我身后，从后面抱着我的腰，脸贴着我的后背，和我一起静静地沐浴在晨光中……
可惜，我好像五十八岁了，不能这么写。
五十八岁的我，身边的木头人身穿一件整体颜色是棕色的大碎花薄纱连衣长裙，光滑的双臂抱着结实的胸脯。
我笑：我确实挺喜欢你这个姿态，但我也知道，你这个思考状只是为做思考状而做的思考状，你只是在读取大海这幅画面，你并没有在思考什么。
木头人也笑，明眸皓齿：我在分析，面对这样一副海景，你会想着做一首诗的概率是十，想要画一幅画的概率是二十，想要判断下午的天气变化是二十，想要……
我笑：如果我想要画一幅画呢？
木头人笑：现在你想要画一幅画的概率是零。
我转身走向新开辟的一个竹园，里面的鸡叫声早就迫不及待了，我对身后的木头人说：你没想过要分析我身边还有一个你么？
木头人跟上我：我只是一套软件组合，参数调制有些特别之外，我对自己不需要做特别的分析。
我笑：我也不想为难你，只是你还处于维修后的观察期，你懂的。
木头人说：我不懂，但我知道。
我笑。
我慢慢打开竹园的竹门，里面的公鸡母鸡，黑鸡花鸡大黄鸡，争抢着从门缝里拥挤而出，不一会儿就走散在海滩上。
我对木头人笑：鸡在海滩上漫步的广告图慢慢地都撤了吧，鸡虽然美，游客们始终会意识到鸡粪问题会成为心里的一个疙瘩。
阳光，沙滩，海浪，仙人掌，一不小心踩了一脚鸡粪……木头人读出了某游客的一条评论，并且笑。
我也笑：那篇关于大海的生态自净的公关文还要再改，不然，某些游客连海边钓上来的鱼都不敢吃了。
木头人眨眨眼：人心的自净能力那么差的么？
我皱皱眉：你不应该这么发问的。
木头人又眨了眨眼睛：人心的自净能力真差。
我摇摇头，又给维修人员备份的聊天记录。
竹园的事情，村民们什么态度了？我问。
木头人说：要我们额外交租。
我说：再强硬一点吧，他们真想把竹园拆了就让他们拆吧，鸡都赶回田间的菜园里算了。
木头人：八十的概率不会拆，能从我们这里收租是最合算的。
我说：那就拖着，不着急。
然后，太阳升高了，潮水也漫上了一半的海滩，木头人给我撑起了伞，我拿着自制的木柄小网兜和垃圾铲，漫步在银色的沙滩上，听着海浪，吹着海风，跟着散乱的鸡群，专心地捡鸡粪。
偶尔看到美丽的贝壳，便问木头人：漂亮不？
木头人说：漂亮。
这个呢？
也漂亮。
然后沙滩上留下我们一串长长的脚印，当然，还有一片散乱的，鸡的足印，像竹叶。
嗯，沙滩上来了一群小画家，画的都是竹叶。
