文/尘间红叶
火车就要开动了，站台上的人群还在奔忙着，你推我赶，喊着叫着。小红旗，哨子都淹没在脚步里，人那么多，仿佛全城的人都聚集在车站了。
地上散落的行李，谁掉了新买的年货，跑丢了一只鞋子。
丫丫的背包带断了，身后五大三粗的汉子使劲挤她，前面的人堵在车门口一动不动，她的脚落不了地，双腿一软竟跪在了悬梯上。膝盖一定青了，很疼。她倔强地抿住嘴巴，委屈的泪珠已在眼眶里打转。她抬头张望了一下，没人看见。悄悄地腾出一只手，艰难地把背包移到胸前，紧紧抱住。
汽笛声响起，将人的思绪拉近又伸远。长长的火车，翻山越岭，穿越了过去与未来。
爷爷骑着自行车，她坐在前梁上，小脚丫来回晃动着。他们走过田野，远离村庄。路旁两排白杨树，象一队队忠实哨兵守卫着大地。天蓝蓝的，没有一片云彩，偶尔有鸟儿飞过。“呜呜”的汽笛声，火车来了。
你要开去那儿，你快停下，停下来，丫丫要上去，去很远很远的地方。
那里有高楼，大桥，飞机，电车，还有甜美的歌声，喷香的牛奶面包，爷爷年轻时工作的地方。每年春节回家时，带给她的一篮子惊喜。那是一只黄白相间的小奶猫，丫丫怯怯地伸手摸摸它的头，它眯着眼睛，小名就唤做咪咪。
跟奶奶家的大黑一点都不像。它们真有血缘关系，按辈份大黑是咪咪的舅爷。大黑不认咪咪，它欺生，总把咪咪的小饭碗打翻，还竖着尾巴向它示威。咪咪总小心翼翼地讨好它，等它心满意足地走开了，才敢去喝水吃饭。多半情况下，会被丫丫瞅到，她跺跺脚，急匆匆地跑去里屋找爷爷。
爷爷戴着老花镜，看报纸呢，退休的人哩，还关心国家大事。跟村里的老头儿一点都不一样，他们总是拎着马扎，聚在屋前晒太阳。
大黑也老了，走的时候，喘不动气了。奶奶迈着小脚，走过来，告诉丫丫，丢了它吧。她哭着求奶奶，不要扔了它啊，它还活着，眼睛还睁着呢。咪咪也“喵喵”叫着，一点也不记恨大黑抢它的饭碗那么多年。大黑还是走了，午后的阳光照在它的身上暖融融的，丫丫的手也热乎乎的，可眼泪就那么不听话一颗又一颗落在手背上。
屋后的小树林里，有一棵他们仨最喜欢“躲猫猫”的白杨树。扒开厚厚的树叶，杂草，用小铁锹挖了一个很深很深的坑，大黑就睡在了里面。
它从很远很远的地方，被爷爷装进小竹篮，坐火车带回来。很小很小的时候就离开了爸爸妈妈，离开了家。一窝生的兄弟姐妹也被不同地方不同的人抱走了，去了不同的地方，有了不同的家。
离开的时候，它们会不会知道，再也回不了原来的家，再也见不到自己的爸妈和亲人。
丫丫走的时候，爷爷也没送她，只有咪咪守在她的床前。丫丫抱起它，把脸贴在它的身上。告诉爷爷去吧，丫丫会回来看他，让他别担心，丫丫会好好学习，工作，好好吃饭，生活。
“不要问我从哪里来，我的故乡在远方。为了心中的梦想，流浪啊流浪……”
是什么把思念阻隔，是什么把亲情淡漠，是什么困住了回家的脚步。不是个聋子，瞎子，为什么听不见心灵的召唤，看不见亲人流泪的双眼。
一次次走近又离分，一次次心痛又饱含希望，试图抓住对面的一双手，扑进一个温暖的怀抱。
岁月改变了什么，美丽的小桥流水人家，如今黄土飞扬；肥沃的土地上耸立着高大威猛的厂房。行走在陌生的柏油路上，找不到贴满福字的大门，如同一只迷途的羔羊。
把脚步放轻，再轻一些。警醒的黄毛狗，已闻风而起，挣脱主人手中的铁链，“汪汪”叫着。只三两声，整个夜的寂静就被打破了。
手电筒的光芒刺伤了眼睛，如同儿时冬夜捉贼的情景。一脸的红白，一脸的窘迫。
对面相见不相识，笑问客从何处来。
丫丫走了，还带走了父母。父母知道自己的女儿处在泥潭中，只有他们才能救她上岸。抛弃了家，舍弃了亲情。为了她啊，无颜回老家。
那座风雨飘摇了几十年的老屋，终于倒塌了，落地成尘。所有的记忆被深埋于地下，还有亲人间的是非恩怨，以及那些剪不断扯不掉的思念，那些不为人知的秘密。
最后回家的一点念想也消失了，回家的路又变得很长很长。
村头那座孤坟，是人生最后的归途。爷爷，不孝孙女，丫丫回来了。
再骂一次吧，再把拐杖敲得地“咚咚”响，再数落儿女的寡淡薄情，再把买来的礼品丢到门外。那些字眼伤心，那些举动伤人，却饱含了多少期盼和爱啊。
火车远走了，杂乱的站台上，只剩下一人。手中只有一张没有目的地的旧车票，该怎样走上回家的路。
茫茫人海中，我只有一只空空的行囊。
end
