图文 | 饮冰患者

旧金山这名字有歧义，大多数英文地名会被直接音译成汉语，比如New York（纽约）California（加利福尼亚）。但San Francisco 好像是个特例，要说我去了“圣佛朗西斯科”的话，估计谁都听不明白。

早期的粤语同胞移民到加州后，也不管这名字有多长，只念San和后面的前半截Fran，两个词一拆一拼，变成“三藩”了，再神不知鬼不觉加一个“市”字，一个美国本土城市在改名换姓后瞬间有了华人天下的既视感。

但“三藩市”也不是最耳熟的，至少我在去之前并不知道，印象里只有“旧金山”。据说那里以前是淘金热的中心，自从墨尔本发现金矿后被唤作“新金山”，三藩就叫“旧金山”了……总之，San Francisco 的译名一向不统一。

进行一场生动的城市自由行，首先需要一个魅力十足的城市。就这一点旧金山和前几篇的纽约、芝加哥是同样的性质不一样的风采。虽然都是繁华都市，旧金山却可以在一个相对紧凑的范围内展现更多元化的内容：美国本土内涵的保留、欧洲文化的沿袭、亚洲早期移民的渗透，可能这也是美国西岸与东岸的区别之一：东岸有历史，西岸有活力。

可想而知，在完全徒步的情况下，你可以看到亚洲、欧洲、美洲的三种面貌，我亲自走过，所以我叫它“多国穿越”。

唐人街有大作用

Powell站附近是旧金山最繁华的市区，紧靠联合广场，出站后随便往哪边走都是一种风景。而我早打定主意第一站直奔唐人街！去理发。国外理发价钱之高早已在海外党中掀起怨声载道，价钱太坑，手艺一般，实在和国内的洗剪吹不能比，于是不少女生都是头发长了就扎，扎长了再盘，那时回国一趟总是迫切理发。

而刚到旧金山的时候，我已经有一年半多的时间没有理发了，唐人街简直是我的救星。事实并不是处处都有高质量的唐人街，但旧金山的手艺真的令我惊艳。

进入唐人街的那一刻仿佛来到广东，七嘴八舌的粤语比英语还难懂。我仿佛被一种东方的力量牵引，那些商铺和招牌让我不知身在何方，因为这里的人完全自给自足。他们有自己的买卖、超市、饭店、居委会、医院、中华学校、中华会馆等古旧产物，华人的世世代代在此生活，习惯依旧顺从祖上。

唐人街的东西确实更加便宜，同样牌子的矿泉水竟比一条街之外的美国便宜一美元多，于是我不管是否口渴便果断拿下。

我四处寻找理发店，却发现都是阿勇发廊、泰丽发艺等上世纪八十年代那种港剧里的旧屋子，灯光昏暗，绿色斑驳的墙面，黑皮沙发，气氛上很适合中年人刮脸修面或推个平头板寸，我却实在没有勇气进去。

还好我没有放弃，终于找到了一家现代版的沙龙，找回了一头久违的清爽感。都说旧金山的唐人街是全美时间最久规模最大的，走出去还颇费功夫。正感叹唐人街地盘太大，华人地位可见一斑时，我终于从龙门里穿出来了，这里好像才是入口，原来我走反了。回头一看龙门上那条“天下为公”的大匾，刚才那两小时绝对是穿越了。

来自昭和的日本町

重回美国，眼前瞬间又是高楼林立，车水马龙。唐人街喧嚣，紧邻它东面的居然就是金融区，我从没想过这两个地段能如此相安无事。一直向西步行，路上的景致在几个街道之后开始变化，直到路牌的语言都彻底改变，因为那里又是一块生活娱乐全部自给自足的飞地：日本町。

美国的亚裔人口在西海岸占据较大，唐人街韩国城等并不少见，但如此成气候的日本镇恐怕非此莫属。

镇子入口处有一处阔地，内有一座白塔，石牌上写到落成时间是1968年，竟然是昭和年代的日本人赠送的友谊之礼。

虽然镇上的气氛明显不如唐人街上热火朝天，但它面积之大足足占了六个街区。表面上感觉不到，因为餐饮商店等设施都在地下。而除了扎堆的小吃之外，我发现，占据第二大比例的居然又是理发店！看来亚洲人在美发方面确实需求量巨大。（但人均还是比唐人街稍贵）

维多利亚的“六姐妹”

继续向南走，我感觉自己走进了欧洲，因为在Alamo公园附近的建筑全部是维多利亚时期的风格。

红色，黄色，巧克力色……每一面墙都色彩鲜艳，而最有名的是六个联排独栋“Painted Ladies”（彩绘女士），因为六个排排站，华人戏称“六姐妹”。

如今 “Painted Ladies” 已经成为美国建筑的专业术语，用以指代使用三种以上颜色的维多利亚式房屋。

这一路全程步行，大概六个小时，购物参观加上理发，算是效率最高的一趟。不过这也得益于旧金山紧凑而丰富的城市布局：从Powell出发，向北穿过联合广场，进入唐人街，转一圈金融区，西行前往日本镇，南下领略欧式建筑风格，最后向东折回，又可以转到Powell附近。

精彩，也精疲力尽，因为旧金山处处上下坡，名字里只有“山”是名副其实，走路像爬山。坐朋友的车去北湾，我说路上有几处45度在开车。而北湾那里有什么呢，下一章便是码头与汤的故事。

- THE END -

感谢你阅读至此，如果你喜欢我的文章，欢迎订阅本连载《去一个陌生的地方》，在未来的很多时间里我会慢慢写下所见所闻亦或四方食事，跟新不定期，无限期。