《面纱》被公认为毛姆剖析人性的三大力作之一，却也是毛姆最具争议作品，可我最喜欢的就是他这部小说，或许因为这是他唯一一部从女性角度和以故事情节为契机发展的小说，在这本书中，我看到了一位女性的觉醒和成长，毛姆轻视女性，在他的很多的作品中都能反映出来，可奇怪的是我作为一个女性，被他这么刻薄毒辣讽刺地说着却还这么喜爱着他，喜爱着他的小说，因为我深知他是聪明的，聪明的他总是能发现那些隐藏在面纱下的人性。
综观毛姆的大多小说，你会发现他笔下的女性每个人的命运都不是特别好，像《月亮与六便士》里的勃朗什，《人性的枷锁》里的米尔德里德，《刀锋》里的索菲，每一个女性都有着悲惨的命运，有时你甚至会讨厌毛姆，怎么不会安排一些好的结局，这些女性只不过遵从了自己的心，而且并无特别大的过错。特别是这本书，凯蒂已然得到了成长，已然改变了很多，可毛姆仍是对其毫不留情，所以最后凯蒂与情夫的纠缠让人匪夷所思，但你也知道这才是毛姆笔下的人物，这才是真实的世界。
关于自立
其实凯蒂一生悲剧的原因在她最后对孩子的期许时说了出来“我要把女儿养大，让她成为一个自由的自立的人。我把她带到这个世界上来，爱她，养育她，不是为了让她将来和哪个男人睡觉，从此把这辈子依附于他。”简单来说，那就是自立和自由束缚着她。
年轻时没有工作的她寄希望嫁一个杰出丈夫，但在那浮华而空虚的英国交际生活圈，找到一位出色的丈夫很不容易，所以她寻寻觅觅直到25岁仍未找到，然这时母亲的冷嘲热讽，妹妹婚期的逼迫，让她不知所措，恰这时正好有一个人来向她求婚，能满足她虚荣的生活，她感受到了生活的希望，所以她抓住了这根稻草。但与沃尔特结婚后，她就后悔了，两个人无共同兴趣，这段婚姻让她感到不满和无趣，这时她碰到了令她芳心旌摇的香港助理布政司查理·唐生，不久便开始悄悄与其偷情。但这不久后被丈夫瓦尔特发现了，气急败坏的丈夫给了凯蒂两个选择，一是跟他去湄潭府（一个正在发生严重霍乱瘟疫的地方），一是答应离婚，但前提是她的情夫愿意离婚并且愿意娶她。瓦尔特是聪明的，他知道自己的妻子爱上的只是一个自私，懦弱，游戏感情的人，可凯蒂并不知道，当她明白后，她的无力已达顶点，明知丈夫是要把她带入深渊，可她不得不去，因为她无处栖身，无所依靠，她的情人抛弃了她，父母那边她无法交代，所以即使她不爱她的丈夫，她还得去，因为她还得在经济上依附于他。这都是因为她无法自立，而无自立，就更无法谈论自由。
湄潭府，这是凯蒂认识自我的地方。从刚开始的唾弃到最后的不舍得，凯蒂改变了很多很多。当她第一次看到死亡时，她怔住了，茫然地认识到与死亡相比，其他东西都是非常渺小。后来去修道院，她懵懵懂懂地感受到了一个不同以往的感觉，这与她以前浮嚣的生活全然不同，而正是这开启了她寻找内心的道路。在这一过程中，她的心灵被萃洗，照顾修道院的孩子，了解丈夫的智慧，在那周围遍布死亡的地方，她的内心慢慢平静，但当她怀孕（不知道孩子的父亲是谁）时，她还是不知道自己该如何办，心灵的洗涤并不能减轻她对未来的迷茫，她背负着自己犯过错的沉重的十字架，未来对于她来说太难以捉摸。可这时瓦尔特死了，此时凯蒂才感受到了自由，没有了婚姻的束缚，没有了不爱的束缚，她奔向了自由。可终究是脆弱的，或者说像毛姆笔下的好多人一样，她的精神虽然很强大，但挣脱人性的枷锁是更难的，她是一个活生生的人，她无法压制自己的欲望，所以在回到香港后她无法摆脱情人的枷锁，在与他共度一宵后，她鄙视这样的自己，于是选择了逃离，离开后的她终获得了自由，抛弃了那些虚荣、自私的面纱，她找到了自己通往安宁的道路。
特别是最后她与父亲的对话，还有对孩子的期待“我希望她是个无畏、坦率的人，是个自制的人，不会依赖别人。我希望她像一个自由人那样生活。找一份好的活计养活自己，而不是像我。”更是她精神的觉醒，在那时她才算真正找到了自我，认识到自立、自制是她成长的关键，而她最后的追求是自由。
关于爱情
本书由很多经典爱情宣言，所以有许多人把她当做一部爱情小说来看，但看完恐怕是要失望的。因为直到最后凯蒂还是没爱上瓦尔特，即使她发现了他的善良、勇敢、聪明。听说这本书改编过电影，但电影与书结局不同，电影让女主在经历爱情、背叛、幻灭与死亡后回到了丈夫身边。我喜欢这样的结局，但我知道毛姆不会写这么美好的结局，在他笔下，爱情是一种很奇怪的东西。“我知道你愚蠢、轻佻、头脑空虚，然而我爱你。我知道你的企图、你的理想，你势利、庸俗，然而我爱你。我知道你是个二流货色，然而我爱你。为了欣赏你所热衷的那些玩意我竭尽全力，为了向你展示我并非不是无知、庸俗、闲言碎语、愚蠢至极，我煞费苦心。我知道智慧将会令你大惊失色，所以处处谨小慎微，务必表现得和你交往的任何男人一样像个傻瓜。我知道你仅仅为了一己之私跟我结婚。我爱你如此之深，这我毫不在意。据我所知，人们在爱上一个人却得不到回报时，往往感到伤心失望，继而变成愤怒和尖刻。我不是那样。我从未奢望你来爱我，我从未设想你会有理由爱我，我也从未认为我自己惹人爱慕。对我来说能被赐予机会爱你就应心怀感激了。”瓦尔特对凯蒂的这番话，让许多人感动，可凯蒂终究无法爱上他。还有凯蒂，她明知自己爱上的是一个自私冷漠，而且还背叛过自己的混蛋，可还是忍不住去爱他。这个片段突然让我想起了张爱玲，她爱的胡兰成与凯蒂爱的唐生又何尝不同，爱的如此卑微！可毛姆笔下的爱情就是这样。
其实，这本书整个写作基调与张爱玲的很多小说很相似，这时我才知道张爱玲为什么喜欢毛姆， 她笔下的女主很多与毛姆的描写的人物很相似，《倾城之恋》里的流苏，《沉香屑》里的薇龙，《花凋》里的川嫦，她们都是一群无法自立的人，因为无法自立，所以只能依靠男人，这让他们生活在枷锁里，无法自由。
不知为何在最后，我蓦然想起了裴多菲的一首诗“生命诚可贵，爱情价更高，若为自由故，两者皆可抛”。有人说，这个社会女汉子多了，可在我看来是女性更多地认识到了自己，自己想要的幸福只能寄托于自己，所以让我们做一个自立自由的女子，这样即使有一天我们满身伤痕，我们还可以依靠自己。
