冯煦在《宋六十一家词选例言》中说:“淮海、小山,古之伤心人也。其淡语皆有味,浅语皆有致,求之两宋,实罕其匹。”
小山是指晏几道,他含着金钥匙出生,父亲晏殊身居相位,位高权重,文采出众,名重京华。晏殊47岁得一子即小山,小山不负众望,7岁写文章,14岁中进士,皆大欢喜。
然,晏殊去世,小山被排挤,甚至蹲了监狱。所有春风得意、风花雪月的故事都戛然而止。唯有几个歌女对他温暖如初,他每写一词,便让歌女演唱,歌女身态婉转,极尽百态。
其中《临江仙》便是怀念歌女小苹之作:
梦后楼台高锁,酒醒帘幕低垂。去年春恨却来时。
落花人独立,微雨燕双飞。
记得小苹初见,两重心字罗衣。琵琶弦上说相思。
当时明月在,曾照彩云归。
仕途不顺,四处流离的他和小苹离别之后,心绪无法排遣,于是,步出楼阁,伫立在花间幽径上,静静地怀旧着。此时,春光将尽,残花凋零,触目惊心。又正好是细雨蒙蒙,天色阴郁。有一种“众芳独秽,美人迟暮”(屈原《离骚》)的感觉。想起自己曾经跌宕歌词,纵横诗酒,斗鸡走马,乐享奢华的日子,不禁心尽悲来。
这时,一对比翼双飞的燕子,穿过微细雨帘,从头顶掠过。他在想:无知的燕子,尚且知道比翼齐飞的欢快,而有情的我们两个人为何各分天涯,难以重逢?
“落花人独立,微雨燕双飞”,这两句,融情入景,借景抒情,精妙之旨。
王国维说:“一切景语皆情语,情自无限,而愁又不尽也。”(《人间词话》)“落花”是感叹青春易逝,佳期难再,“微雨”状出心境的阴郁和苦闷。以“落花”之动,衬托着人伫立之静,以独立之久,衬托着思念的专一不二,又以“燕双飞”来配“人独立”的寂寞和孤独。字字句句都饱含着浓烈的情感。落花、微雨两句,实为:“善状目前之景,无限凄婉,见乎言表”(明·谢榛《四溟诗话》卷一)。其实,这一联并不是小山的独创,而是借之五代翁宏的一首《春残》,原诗为:
又是春残也,如何出翠帷。
落花人独立,微雨燕双飞,
寓目魂将断,经年梦已非。
那堪向愁久,萧飒暮蝉辉。
但是翁宏的诗意境不完全,因此并未因此名句为世人所推重,可是小山把这两句用到了词中来描写春恨,整篇协调一致,且鲜明生动,婉转含蓄,就成为了富有情味的千古名句。
“记得小苹初见,两重心字罗衣,琵琶弦上说相思。”初见时,她穿着薄罗衫子,上面绣有双重的“心”字。“两重心字”,两人一见钟情,日后心心相印。小苹也由于初见羞涩,爱慕之意欲诉无从,唯有借助琵琶美妙的乐声,传递胸中的情愫。弹者脉脉含情,听者知音沉醉。
最后两句:“当时明月在,曾照彩云归”。转入相思,又回到了落花、微雨的实境中来。当时皓月当空,风景如画的地方,现在似乎还留下小苹归去时,依依惜别的身影。此二句,也和落花、微雨句一样,把主观情感熔融于客观景物中去,没有正面说出自己的情绪,极深致沉婉。
故地重游,物是人非。回忆,是绚丽的,又是虚幻的,但它却给人一剂安慰,使人在今昔对比中,更加对过去惋惜和对现在伤感。自己在生活上、政治上受到了巨大的挫折,无法改变自己的命运,更对歌女的流落无能为力,他们都是被剥夺了相爱权利的失意者。
晏小山的词艳而不俗,浅处皆深,将艳词小令,从语言的精度和情感的深度与两个层面上发展到极致。被今人评为“小令最后一位专业作家”。
纵观小山一生,年少“斗酒诗百篇”“青楼薄性名”,中年家道中落,仕途不顺,一路磕磕绊绊,晚年盛名之下,实则凄凉。出身贵族,门生故吏都平步青云,只有他不争名利,一身傲骨,就连苏轼想要结交于他都被他拒绝了。这使得他终究成为了“古伤心之人”,留给后世的,只有伤心之作——《小山词》。
作者:付鹏,90后作者,自称鹏叔,毕业于中文系的筑路人。白天搬砖,晚上写作。