秋生在很小的时候，奶奶就跟他说无忧河的故事：在清澈的无忧河里，有一个河底王国，住着一群无忧无虑的人。他们能像鱼儿一样，在河底自由地呼吸、嬉戏。国王有一个小儿子，生性贪玩，他很想知道外边的世界是怎么样的。有一天，他瞒着爸爸妈妈，偷偷地溜到外面去玩，后来迷路了，再也回不了家，最终死在外面。国王很伤心，于是命令河神把在无忧河里游泳的小孩都抓回来，希望能找回自己的孩子。所以无忧河里经常有小孩溺水而死，至于是不是河神所为，谁都说不清。奶奶的意思是，无忧河很危险，小孩子不能随便去那里游泳。不过秋生却觉得这无忧河很有趣，如果奶奶不说，他还不知道无忧河里住着怎样的人呢。此后，秋生就喜欢上了游泳。

秋生就坐在柳树下，看着无忧河里自由自在的小伙伴们。他们的皮肤像泥鳅一样又黑又滑，在河里穿梭自如。他们的潜水本领比鸭子还大，他们能够很轻易地潜到河对岸而中途不换一口气。秋生很羡慕他们。要是他的手脚能变成鸭子似的桨那就好了。不过就算变成了鸭子还是不行，因为婶婶不准。

秋生是个孤儿，从小就寄居在婶婶家。婶婶脾气不好，经常骂人。她总是命令秋生做这做那，稍有不称心，就大发脾气，甚至于打。在婶婶面前，秋生总是战战兢兢，如履薄冰，生怕自己又做错什么。有一回，他和几个小伙伴偷偷下河游泳。那是他第一次这么亲密地接触河水。河水清凉柔软地包裹着他，那种漂浮的感觉让他痴迷不已，尽管他还不会游泳。不过他也为此付出了惨重的代价：婶婶知道后把他毒打一顿，还不准他吃饭。

婶婶不准他做任何事情。他闷闷地想。

“喂，秋生，下来和我们一起玩吧。”小伙伴们在河里笑嘻嘻地喊他。秋生只是轻轻地笑了。要是让婶婶知道那还得了？婶婶已经放下话来了，再下河游泳就打断他的腿。就是偷偷跑到河边婶婶也要大发雷霆。

“他敢下来他婶不打死他才怪。”小伙伴们笑嘻嘻地起哄。

秋生不理他们。他见文杰游得又快又好，酷似一只青蛙，忍不住喊道：“文杰，你游过来一点，我要看清你的动作。你游近一点。”文杰却懒得理他，笑嘻嘻地游远，还炫耀了几个漂亮的高难度动作。秋生羡慕死了，要是我也能像他们一样自由自在地游该有多好啊。他无奈地想。

夕阳悄悄地落到山后面去了，天地昏暗如同一幅山水画。小伙伴们尽兴地爬上岸，穿好衣服回家。秋生更是觉得寂寥。他也要回家了，迟了，婶婶肯定要大发脾气。他无聊地踢着石子，慢腾腾地挪回去。

路过文杰家的院子时，秋生看到文杰正和几个小伙伴玩陀螺。夕阳下那些陀螺旋得飞快。秋生以前也玩过，不过后来婶婶就禁止了。婶婶禁止他所有不务正业的行为。他现在对陀螺倒不怎么感兴趣，他只喜欢游泳。小伙伴们玩得满头大汗。

秋生眼睛一亮，想到一事，忙上前去和文杰搭讪：“文杰，玩陀螺呢？”

文杰见是秋生，笑了：“是你啊，还不回家？你婶婶正找你呢。”

“恩，我知道。文杰，我看你游泳又快又好，能不能教教我？我真的很喜欢游泳。”

“你又不敢下河去游，教了也白搭。”

“我敢的，我明天就去。是不是这样……”秋生开始模仿文杰游泳时的动作，不过即笨拙又滑稽。大伙见他粗笨的样子，都笑了。

所有的笑声戛然而止，小伙伴们都看着秋生的身后，眼中都是幸灾乐祸。秋生不知是怎么一回事，也转过头去。这一刻，他觉得心跳都要停止了：他看到的是婶婶因生气而变形的脸孔，脸皮发绿，目眦尽裂。他从没有见过婶婶如此狰狞的表情。他瑟缩得像风雨中的小鸟，胆怯地叫了声“婶”。婶婶什么都没有说，拉着他的手只顾走。秋生知道，一顿毒打是在所难免了，他似乎感到屁股上的肉都麻了。

婶婶太严厉了，非但不准游泳，连谈论也不行。秋生不愿惹婶婶生气，不过他真的喜欢游泳啊。他向奶奶诉苦。奶奶抱着他，心疼地说：“你就听你婶的吧，他都是为了你好。不要惹她生气了”他不说话了。他只希望自己快点长大，就能够像鱼儿一样自由自在，想去哪就去哪。

仲夏的无忧河静静地流淌，破碎的阳光洒在河面上，金光闪闪。鱼儿自由自在，柳树轻盈起舞，蝴蝶蜻蜓相逐于水草上，所有的一切都成了秋生梦境中最完美的画面。无忧河在召唤他，那种本能的诱惑使他无力招架。“我一定要到无忧河去”他想，“不然我真的会死。”无忧河仿佛已经成了他生命的一部分。

那个烈日炎炎的午后，在一节课上到一半的时候，秋生突然站起来，在老师和同学们诧异的目光下，独自走出教室。他感到无忧河正敞开胸怀等着他，她的水是如此清凉，如此纯净，就像母亲温柔的眼眸。他义无反顾地脱光衣服投入她的怀抱。从此再也没有上来。

秋生就这么走了，带着他的自由和梦想，沉在了无忧河底。不久，就有小伙伴们说，无忧河里有一只奇怪的鱼，经常在午后出没，从河的一边游到另一边，动作又快又美。它能做各种各样奇妙的动作，翻滚、飞跃。你甚至你看到它在水面上翩跹起舞的样子。它无所畏惧自由自在，喜欢在激流中搏击浪潮。如果有哪个小孩溺水了，它会游过来救起他。小孩子的话不足信，不过从那以后，确实再也没有一个小孩在无忧河里溺死过。无忧河终于名副其实了。