学而不思则罔，思而不学则殆。⑴思考与学习是一对孪生兄弟，学习是思考的前提，思考是学习的深入。人类的思考，离开了对旧知识的深入学习，就不能推陈出新。人类的学习，离开了对知识架构的思考重建，学习就支离破碎。

“即使是小的技艺，也一定有可取的地方，但是怕妨碍远大的事业，所以君子不为。”⑵个人的智力和精力有限，世事却纷纭无限。因此，孔子主张缩小范围，思考最有意义的事情。人生在世，最有意义的就是处理好自己与家庭、社会的关系。所以，孔子建立起“修己安人”的仁学。孔子的仁学是一个宏大的体系，其最高目标是“安百姓”，现实目标是“齐家”，最低目标是“孝悌”做个会感恩的人。其理论根基是：社会是一个共同体，人人都有责任，统治者起决定作用。其实践路径是：教育改造“士”这个阶层，渗透影响统治阶层。其教育思路是：以孝激发感恩，以感恩催生责任，以责任降低私欲，以消除私欲来扩大格局，以格局担当奉献社会。最终把人培养成为：有才能有担当的士；从事政治治理一方的君子；道德高尚行为世范的贤者；有功于百姓的仁者；修己济众的圣人。

孔子“多能鄙事”⑶，但是从不炫技。他一心一意推行仁学，对于前来学农、学圃，⑷问鬼神、问生死，⑸问乱力怪神的⑹，问性与天道⑺的，一概不予理会。孔子对子路说：“人的事情都没弄明白，就不要研究鬼神；活着的事情都不明白，就不要研究死的事情。”面对子路对神秘事情的好奇心，孔子又说：“知道那些应该知道的，不应该知道的就不要去研究，这才是智慧。”⑻子贡诽谤他人，孔子说：“子贡已经成圣贤了吗？我可没时间说人闲话。”⑼孔子主张“不在其位，不谋其政”，曾参对这句话的进一步解释是：“君子思不出其位。”⑽是的，孔子学习礼乐也好，出仕做官也好，周游列国也好，兴办私学也好，都是在实践自己的仁学，真正做到了“一生只做一件事”。

孔子认为，君子有九思：“看”要思考：明白没有？“听”要思考：听清没有？“态度”要反思是否温和？“容貌”要反思：是否恭敬？“言谈”要反思是否客观公正？“处事”要反思是否敬慎？“疑难”要反思是否求教？“愤怒”要反思是否有后患？“见到利益”要反思是否合理？⑾前两项内容是拓展自己的认知，向外部世界求得新知。后七项内容是收听返视，向内部消除自己的私欲。在孔子看来，学习新知是为自己修身服务的，要“择其善者而从之，其不善者而改之”。⑿而不是用“新知”来指导和教育他人，展示自己博学多识。

孔子曾经不吃、不喝、不睡，来考虑“无”的问题，得到的结果是：“益不如学也。”⒀看来，孔子隐约感知到宇宙人生背后有一个终极的“道”，也尝试用冥思的方法，来体察“道”。但是，孔子尝试一段时间，并没有什么收获。所以，孔子还是主张“学而知之”“学而思之”，按照古圣先贤指明的道路，一步一个脚印地先去弄通“道”的原理。

那么，孔子最终是否弄懂了什么是“道”？孔子说：“朝闻道，夕死可矣！”⒁是呀，“道”无法用语言表达，当然也就没机会“闻道”。所以，温良平和的孔子才会说出“朝闻——夕死”的狠话。这也恰恰证明，孔子已经悟道。

【注释】⑴见《论语》2.15。

⑵见《论语》19.4。原文是：子夏曰：“虽小道必有可观者焉，致远恐泥，是以君子不为也。”

参考译文：子夏说：“即使是小的技艺，也一定有可取的地方，但是怕妨碍远大的事业，所以君子不去从事。”

⑶《论语》9.6。

⑷见《论语》13.4。

⑸见《论语》11.12。

⑹见《论语》7.21。

⑺见《论语》5.13。原文是：子贡曰：“夫子之文章，可得而闻也；夫子之言性与天道，不可得而闻也。”

参考译文：子贡说：“孔夫子的文辞乐章，可以听到学到；孔夫子对人性、天道的看法，却无法听到学到。”

⑻见《论语》2.17。原文是：子曰：“由，诲汝知之乎！知之为知之，不知为不知，是知也。”

⑼见《论语》14.29。原文是：子贡方人，子曰：“赐也，贤乎哉？夫我则不暇。”

参考译文：子贡讥评别人。孔子说：“端木赐，你就那么好吗？我可没有这闲功夫议论别人。”

⑽见《论语》8.14和14.26。

⑾见《论语》16.10。原文是：孔子曰：“君子有九思：视思明，听思聪，色思温，貌思恭，言思忠，事思敬，疑思问，忿思难，见得思义。”

⑿见《论语》15.31。原文是：子曰：“吾尝终日不食、终夜不寝以思，无，益不如学也。”

孔子说：“我曾经整天不吃，整夜不睡，来思考“无”的道理，其中的好处不像日常学习。”

⒀见《论语》4.8。